“你们谁在。”
这是周砚睁开眼睛以后说的第一句话。
不是“我看见了”。
不是“几点了”。
也不是“我在哪儿”。
五月七号，周四，晚上八点十一分。
留观室里六张床，他还在靠里那一张。
这三天他一共换过两个病房，最后又转回来了。
眼科会诊过两次。
第一次说没看出器质性问题，第二次说建议继续观察。
病历上那一栏一直写着“待查”。
守夜的表续到了今天。
三张纸，三十六格，每一格后头都有“家长知情”那一栏。
温良自己占了九格。
今天晚上这一格本来是邱大川的。
可是从七点半起，屋里的人就一个一个多起来了。
八点整，屋里站着七个。
温良。
杜小满。
邱大川。
孟七七。
顾青禾。
韩雪。
加上床上那一个。
“老师。”杜小满说。
“八点十分了。”
温良没有说话。
他站在床尾，左手袖子撸着，眼睛看着表。
八点十一分。
秒针走到十二。
床上那个人的眼睛睁开了。
睁得不快，是慢慢分开的那种。
睁开以后他没有转头。
眼球动了两下，往上，往左。
“他醒了！”邱大川往前冲了一步。
韩雪一把把他拉住了。
“老师！”杜小满说。
温良没有抬头。
他把本子从腋下抽出来。
那本子这三天已经写满了大半，边角都卷了。
他翻到最后有字的那一页，往下空一行。
他开始写。
五月七日 · 二十时十一分 · 睁眼。
距圈闭合：七十二小时零分。
在场：温良、杜小满、邱大川、孟七七、顾青禾、韩雪。
写完他才抬起头。
“你说。”
“你们谁在。”周砚又问了一遍。
“报名字。”温良说。
“一个一个报。”
“为什么要报。”邱大川问。
…。。