【切换】十月十五 · 淮水北岸 · 官道 · 一个茶棚
十月十五，他们走到一个茶棚。
茶棚是用四根竹竿撑起来的，顶上盖着一张草席。草席破了三个洞，洞口对着天，下雨就漏水，不下雨就是三个亮眼，把官道照得一块亮一块暗。棚主是个老头，蹲在棚角烧水，壶是黑的，火是小的。他不看火，他看路，看的是往南的那一头。
看见他们进来，老头把壶从火上提下来，倒了七碗水。碗是粗瓷的，有大有小，他一个一个摆开。摆到第七个的时候他停了一下——因为只有七个人走进棚子。
“八个。”叶孤鸿说。
老头抬起眼，看了他一下，又拿了一只碗。第八只碗比别的都小，碗口有一道裂，从口一直裂到底，可是不漏——补过，补的是一条铜线，铜线已经绿了。
“这碗补了多少年？”顾惊澜问。
“记不清了。”老头把水倒进那只碗里，水线正好停在裂口下面，一滴不多。“是我儿子补的。”他说这话的时候手还搭在烫壶上，没有缩。
水喝到一半，叶孤鸿问了一句：“南边有信吗？”
老头擦着壶，没抬头。“什么信。”
“打仗的信。”
老头的动作停了一下，就一下，然后又继续擦。“打过一场。”
“什么时候？”
“十几天前。”他把抹布搭到肩上，抹布是湿的，水顺着肩膀往下流了一道，他没有擦。“船上打的。”
“哪儿？”
老头把壶挂回铁钩上，钩子响了一声。“江上。”他说，“黄天荡。”
茶棚里就没有声音了。只剩那三个洞里的风，穿过草席，呜呜地。
“谁赢了？”崔闻笛问。
老头看了他一眼。“你问我？”
“你是本地人。”
“本地人。”老头笑了一下，笑得很短，“本地人只看见船上去，没看见船下来。”
“什么意思？”
“意思是船去了三天。第三天夜里，有十几条小船回来了。船上没有人。”他把三根手指竖起来，然后又放下两根，“少多少我不知道。我只知道，我们村的船回来了，船上没人。”
叶孤鸿没有再问。他把那只补过的碗端起来，对着洞口的光看铜线。铜线在光底下发暗，裂口两边被勒出一道浅浅的槽，槽是几十年勒出来的。他把碗放回去的时候，碗底磕在桌上，响了一声。
…。。