次都没有。”
“你猜过吗。”
周砚坐在床上没有动。
“猜过。”
“猜的是什么。”
“不说。”
“为什么不说。”
“说了要是跟她写的对上，也不算数。”
温良点了一下头。
“这一句你说得对。”
二十时五十六分。
他把那张便签打开了。
他没有先看最后一格。
他从第一格念起。
念的时候他不看人，只看纸。
第一个学号——待定。
第二个——待定。
第三个——待定。
第四个——待定。
第五个——待定。
念到这儿他停了。
五个。
跟周砚刚才说的一样。
一个字不差。
“第六个。”
没字。
那个学号是他自己的。
屋里有人吸了一口气。
顾青禾站起来了，站到一半又坐回去，椅子腿在地上蹭了半声。
床上那个人没有动。
“还剩一个。”
温良把便签往灯底下移了半寸。
“第七个。”
“学号五十二。”
他停了一下。
这一下不长，大概两秒。
“没字。”
床上那个人的手动了。
他一直撑在身体两边的那两只手，右边那只从褥子上抬起来了一点。
抬到一半停住了。
他没有去摸自己的头顶。
他把手放回去了。
放回去的地方留下一个浅印，过了一会儿自己平了。
邱大川是第一个出声的。
“……跟老师一样？”
“跟我一样。”
杜小满转过头去看周砚。
她看了很久，没有说话。
韩雪把手放在床栏上，往前挪了半步。
“老师。”
“说。”
“那他就是您刚才说的第二个人。”
温良没有立刻答。
他把那张便签对着灯照了一下，确认背面没有字。
照完他把它夹进本子里。
然后他重新拿起笔。
…。。