哨声像是直接扎进了脑仁里，尖锐，短促，不留任何余地。
“嘟——！”
紧接着是刘班长那没有任何起伏、像铁片刮擦一样的声音：“集合！楼下！三十秒！快！”
三十秒？
我脑子“嗡”的一声，几乎是下意识地从上铺往下跳。脚底板砸在冰凉的水泥地上，震得小腿骨发麻。周围一片兵荒马乱。圆脸兵正试图把胡乱卷成一团的被子塞到枕头底下，闻声手一抖，被子掉在了地上。白脸兵还算镇定，但扣作训服扣子的手也在微微发抖。眼镜兵差点从他那边的上铺直接滚下来，幸亏扒住了床沿。
没人说话，只有粗重的喘息、慌乱的脚步声和物品碰撞的哐当声。我胡乱套上刚发下来、还带着仓库灰尘味的作训服外套，扣子扣错了一个，也顾不上了，踩着还没穿利索的胶鞋就往外冲。
走廊里已经涌出不少人，像一群受惊的鸭子，被无形的鞭子驱赶着，跌跌撞撞冲向楼梯口。楼梯狭窄，人挤人，不知谁踩了谁的脚，响起几声压抑的痛呼和低声咒骂。我个子高，在人流里有点笨拙，侧着身子，用手臂勉强撑开一点空间，跟着往下挪。
楼下，天光已经大亮，但天色依旧是一种浑浊的灰白，没有太阳。风比早上更冷，更硬，像无数把小冰刀，顺着袖口、领口往里钻。水泥地上凝着一层薄薄的白霜，踩上去有点滑。
刘班长已经站在楼前的小空地上，背着手，两腿分开与肩同宽，像钉在地上的一根桩子。他脸色比早上更黑，颧骨显得更高，目光像两把冰冷的锥子，在我们这群衣衫不整、惊魂未定的新兵脸上扫来扫去。
“三十秒？”他开口，声音不高，却让嘈杂瞬间冻结。“我看你们是过了三十辈子！看看你们自己，像什么样子？扣子扣错！鞋带没系！帽子呢？！”
我下意识摸头，光溜溜的，帽子忘在床上了。心里一沉。周围响起一片窸窸窣窣摸头、低头看鞋带的动静，人人脸上都露出惶恐。
“我再说一遍，”刘班长往前走了一步，脚步踏在霜地上，发出轻微的咯吱声，“这里是部队。哨声就是命令！集合，就是战斗！拖拖拉拉，松松垮垮，要是打仗，敌人早把你们突突八百回了！”
“现在，听我口令！全体都有——立正！”
我们稀里哗啦地挺胸抬头，努力站直。但姿势千奇百怪，有的挺肚子，有的撅屁股，有的脖子歪着。
“两脚跟靠拢并齐！两脚尖向外分开约六十度！两腿挺直！小腹微收，自然
…。。