的老仆说，声音平静得可怕。
老仆应声退下，不多时，一个二十出头的青年快步进来，穿藏青色学生装，头发剪得很短——京师大学堂的制服。
“父亲。”青年躬身行礼。
周伯钧没回头，依旧背对着他：“今日的报纸，看了？”
“看了！”青年声音里藏不住兴奋，带着学生的激昂，
“父亲，帝制终了，共和始建，这是中国两千年来未有之大变局！往后再没有君主专制，人人都能当家作主，这难道不是好事吗？”
“好事？”周伯钧猛地转过身，湖南话里满是震怒，一拍太师椅扶手：
“你个孽障！什么叫好事？君君臣臣父父子子，这才是天道！如今君没了，国不成国，你还敢说是好事？你剪了辫子，就是断了跟祖宗的联系，跟乱党为伍，你对得起列祖列宗吗？”
青年一愣，下意识摸了摸脑后——那里早空空如也。
他脸一红，却梗着脖子反驳：“父亲，时代变了！闭关锁国才会落后挨打，共和是世界潮流，孙先生他们抛头颅洒热血，就是为了让中国走向新生！剪辫子是革命的象征，是摆脱旧俗的标志，儿子不觉得有错！”
“没错？”周伯钧气得浑身发抖，手指着儿子，声音都破了音，“你可知，你爷爷的爷爷，是哪年留的这条辫子？顺治二年，乙酉年！清军下江南，颁《剃发令》：‘留头不留发，留发不留头’！你高祖父不肯剃发，被清兵当街砍了头，尸身扔进长江！你曾祖父那时才八岁，躲在芦苇荡里三天三夜，啃树皮喝河水才捡回一条命！后来为了活命，才剃了发留了辫——这条辫子，是用祖宗的血换来的！你说剪就剪，眼里还有祖宗吗？”
堂屋里静得可怕，只有周伯钧粗重的喘息声。
青年张了张嘴，想再说些什么，可看着父亲通红的眼睛、颤抖的手指，话到嘴边又咽了回去，只是低声说：“父亲，儿子知道祖宗不易，可共和是大势所趋，大清已经亡了，再守着旧规矩，是行不通的。”
“行不通？”周伯钧冷笑一声，满是绝望，“二百六十八年！爱新觉罗坐了二百六十八年江山，咱们周家世代忠良，你爹我寒窗苦读十年，中了进士，就想报国安邦，可如今……君没了，国没了，我这一辈子，算什么？算个笑话吗？”
他走回太师椅前坐下，从怀里掏出枚印章——和田青玉所制，印纽雕着螭虎，底面刻着“周伯钧印”四个篆字。这是他中进士那年，花二十两银子请琉璃厂师傅刻的，如今
…。。