前走的人。”
他敲得越来越快，手指发烫，眼睛发酸。
“主角写：父亲从不看他的书，但从不错过每一笔稿费到账的短信。写：父亲把编辑来电当成重要会议，提前半小时洗手擦脸。写：父亲在工友面前说‘我儿子是写书的’，声音不大，但挺直了背。”
发布。
他停下来，喝了口冷咖啡，苦得皱眉。
这时，陈美走过来，放下一杯热的：“你眼睛红了。”
“空调吹的。”
“你又写你爸了？”
“嗯。”
“写得好。”她说，“刚才我看了你刚发布的章节，有读者留言说，‘我爸也这样，但他从不说’。”
陆修没说话。
陈美轻轻拍了下他肩膀：“别光写，也回去睡会儿。”
“等会儿。”
他重新敲字：
“主角写下：父亲今晚不会打电话来，因为他知道儿子在写作，不想打扰。”
发布。
五分钟后，手机响了。
陆修一看，是父亲。
接通，那边很安静。
“爸？”
“嗯。”老头声音低，“我就是……看看你在不在。”
“我在写。”
“写吧。”停顿两秒，“我挂了。”
电话断了。
陆修盯着屏幕，忽然笑了一下，又迅速绷住脸。
他继续写：
“主角发现，最深的爱，是连打扰都怕。是站在电话这头，只说一句‘我在’，就足够。”
发布。
他合上电脑，站起身，背包拉链拉到一半，忽然想起什么，又打开，把父亲给的那叠钱拿出来，平铺在键盘上。
他用手机拍了一张照。
然后他重新开机，上传图片，配文：“本章稿费，来自我爸。”
发布。
他关机，背起包，走出咖啡馆。
阳光刚爬上对面楼顶，照在玻璃上，反出一道刺眼的光。他抬手挡了挡，眯着眼往前走。
走到巷口，他停下，回头看了眼咖啡馆的招牌。
陈美站在门口，冲他挥手。
他没挥手，只是把保温杯从背包里拿出来，拧开，喝了一口冷茶。
然后继续走。
他的手机在兜里震动了一下。
他没掏。
…。。