陆修把那颗糖炒栗子塞进嘴里，壳都没剥干净，牙缝里卡着焦糖渣，一边嚼一边听见陈美说：“你写完没？我带了新品豆梓，哥伦比亚的，听说你上次写了《***奏鸣曲》？”
他没抬头，手指还在键盘上敲着最后一段：“主角决定继续写下去，不为爆火，不为逆袭，只为把那些被沉默压住的事，一句一句，写出来。”
发布。
屏幕跳转，提示成功上传。他合上笔记本，拉上背包拉链，动作利落得像是要逃离什么。
“写完了。”他说，“接下来，得省点电。”
陈美愣了下，“你这会儿去哪？”
“网吧。”他拎起包，“电费比稿费涨得快，我不能让系统亏本。”
她说不出话来，只看着他把保温杯塞进侧袋，杯子盖子歪着，水滴滴答答漏在台阶上，像一串省略号。
陆修穿过小巷，路灯坏了两盏，他踩着光斑走，脚步声和背包里键盘的磕碰声混在一起。到了“极速地带”网吧，老板正叼着烟打哈欠，看见他推门进来，顺手把角落那台机子的灯打开了。
“老位置，老规矩？”老板问。
“通宵。”陆修掏出一张皱巴巴的五十块，“顺便，别让人坐我旁边。”
“行啊，别人嫌你键盘吵。”
他坐下，开机，插上自己的U盘。屏幕亮起，文档自动打开，光标在最后一行闪着。他没动它，先写新章节标题：《第七夜：键盘声如雨》。
他敲下第一句：“主角坐在廉价网吧的角落，面前是油腻的键盘，身后是通宵打游戏的少年，耳机里爆着枪声和脏话。”
发布。
他抬头环顾。邻座少年果然戴着耳机，手指在键盘上飞舞，嘴里念念有词：“左拐左拐！草！狙呢！”
陆修低头继续写：“主角意识到，这个世界从不缺少喧嚣，缺的是能把喧嚣听成节奏的人。”
发布。
少年忽然摘下一只耳机，扭头看他：“大哥，你写的啥？”
“小说。”陆修回。
“我看你一直敲，还以为你在写代码。”少年凑过来，眼睛盯着屏幕，“哎，这开头……咋跟真事似的？我哥们昨晚也被人从左拐阴了，就因为没狙。”
陆修没理他。
少年却不走，反而把椅子拖过来一点，“你写的是不是‘我躲在箱子后面，听见脚步声越来越近’？我刚才就在这么打！”
“巧合。”陆修说
…。。