妈妈早上的电话，突然有点想家——家里的排骨是用砂锅炖的，妈妈会放两块冰糖，炖到肉一抿就化，汁浇在米饭上，能让她吃满满一大碗。
眼泪毫无征兆地涌上来，不是因为委屈，是突然觉得孤单。来学校前，她以为大学是“重新开始”的地方，可现在才发现，她还是那个会被人悄悄议论“胖”、打饭会被少盛菜的杨许诺，还是那个在人群里想把自己缩成一团的普通人。
她快速扒完碗里的米饭，把没啃干净的排骨倒进垃圾桶，拎起帆布包往外走。午后的阳光更烈了，晒得她皮肤发疼，她抬手擦了擦眼角的湿痕，才发现脸上全是汗，眼泪混着汗往下淌，在下巴尖聚成小水珠，滴落在校服上，晕开一小片深色的印。
帆布包侧袋里装着两瓶冰矿泉水，是早上出宿舍时买的——一瓶是给自己的，最便宜的纯净水；另一瓶是顺手拿的，想着万一碰到同学能递出去。现在她拧开那瓶纯净水喝了一口，冰凉的水滑过喉咙，压下了心里的闷。她没回宿舍，而是往操场走——早上帮她捡东西的男生说过，他下午会来打球，她想着说不定能碰到，道声谢。
操场边的香樟树长得密，枝叶织成顶绿伞，投下大片阴影。她找了个离篮球场远些的石凳坐下，手里攥着那瓶没开封的矿泉水，眼睛却没盯着球场——她其实记不太清那个男生的样子了，只记得他穿白T恤，手很干净，递录取通知书时指尖有点凉。她想，就算碰到了，说不定也认不出来，毕竟人家只是随手帮了个忙，未必记得她。
篮球场上很热闹，男生们的呐喊声、女生们的尖叫声混在一起。她偶尔抬头扫一眼，看见个穿黑色篮球服的男生投篮很准，每次进球都会引来一片欢呼，可她不知道那是不是早上帮她的人，也没兴趣凑过去看。她只是坐在石凳上，看着远处的梧桐叶被风吹得沙沙响，心里盘算着下午的新生班会要带什么东西，晚上要不要给妈妈打个电话说食堂的排骨不好吃。
直到篮球场的喧闹渐渐平息，她才站起身，把那瓶没开封的矿泉水塞进帆布包——看样子是碰不到了，下次再说吧。她沿着操场边的小路往宿舍走，路边的草叶上还沾着中午的热气，蹭过脚踝时有点痒。
走到宿舍楼下，她掏出那瓶喝了一半的纯净水，又想起早上那个男生。其实她连他的名字都不知道，也没想过要知道，毕竟那只是新生报到日里，一段微不足道的小插曲——就像风吹过树叶，留下点凉，然后就散了。她仰头喝了口凉水，把空瓶扔进垃圾桶，抬头看了看三楼的窗户，深深吸了口气。
…。。