每一份报告都像一块拼图碎片，可这些碎片拼在一起的时候，轮廓永远歪着。
到了十二月初，日军终于集结了更大的兵力，向锦州发动了第二轮攻势。这一次的进攻比上一次更有章法，三路并进，炮火也更加密集，炮弹落在阵地前沿的时候带着沉闷的、震得人胸腔发麻的声响，泥土被掀起来又落下去，碎石子像雨点一样打在战壕边缘。日军指挥官显然对袁斌的防线做了一番研究，试图从他的轮换规律中找到薄弱点，集中兵力从三个方向同时突破，想把他的防线撕开一道口子。
袁斌站在祠堂里，听着传令官不断跑进来的脚步声和汇报声，始终没有下达新的命令。他提前把兵力撒开成十几个小组，像一盘错落的棋子，防线上每一个缺口都是活的。当一个位置被盯上时，附近的两个组会同时向该处合拢，一旦对方的兵力被吸引过来，原处又会变成新的缺口。防线像一张被反复拉扯的网，看上去到处都有缝隙，可每一条缝隙在日军伸手去抓的时候都会被迅速填平。日军指挥官站在后方的高地上，举着望远镜看着自己的部队被这种“活的防线”牵着走，始终啃不透任何一段。进攻持续了两天，第三天日军步兵的推进明显慢了下来，炮火也稀了，像是有什么东西在看不见的地方被耗尽了。袁斌站在城头看着那些灰扑扑的影子开始后撤，没有让人追。那一仗他依然没有追出一步，只是站在城墙上看着日军撤走的方向，直到地平线彻底干净了，才转身走下城楼。
可真正让日军全线撤退的，不是袁斌的防线。在锦州城北的关东军前线指挥部里，一份从东京参谋本部发出的特急电报送到了前线指挥官手中——措辞强硬，没有任何商量余地，勒令进攻锦州的部队立刻全线撤退，即刻停火。发电报的人是东京参谋本部的军令部长，可这条命令的源头要追溯到更早——几天前，一封加密密电从奉天发往东京，发报人署名松田正雄。松田在密报中详细陈述了关东军擅自集结、进攻锦州的经过，附上了兵力调动的时间线和部署细节，末尾提醒东京：若不及时制止，事态可能超出关东军可控范围，引发国联新一轮制裁。这封密电绕过本庄繁，直达东京陆军参谋本部。
东京接到密报之后，内阁和参谋本部连夜紧急磋商。国联的警告和欧美的外交压力已经让内阁焦头烂额，关东军私自扩大战线的举动更是让他们措手不及。最终参谋本部越过本庄繁，直接向前线下达了停战撤退令。
军令如山，前线日军只能不情愿地收拢部队，慢慢向后撤去。城头守军看着那些灰扑扑的影子消失在地
…。。