。没有海风。”
伊洛娜笑了。“好，我哭了。因为难过。难过那些孩子，现在还有没有学上。”
“有的。新国家有学校了。工人也能上学。”
“你怎么知道？”
“施密特叔叔说的。他的侄子在林茨上了学，学工程，毕业了在工厂当工程师。”
伊洛娜点了点头。“那就好。那就好。”
施密特六十八岁了。他每年春天去克罗地亚，帮安娜种土豆。秋天回来，帮保罗修飞机。他的肚子小了很多，不是减肥了，是病了。医生说，胃不好，不能多吃。他每天只吃两顿饭，不喝酒，不抽烟。但他还是胖，胖了六十多年，瘦不下来了。
“施密特叔叔，您今年还去克罗地亚吗？”保罗问他。
“去。安娜一个人种不动。我去帮她。”
“您身体行吗？”
“行。死不了。”
保罗笑了。“您跟马蒂奇军士长一样。”
“哪里一样？”
“倔。”
施密特笑了。“他教的。”
他从口袋里掏出一张照片，递给保罗。照片上是一个瘦瘦的老太太，站在土豆田里，手里拿着一把铁锹。她的脸上全是皱纹，但眼睛是亮的。
“这是安娜？”
“是。她七十六了。还在种地。”
“她一个人？”
“一个人。儿子在萨格勒布，当工人。不回来。”
保罗看着那张照片，沉默了几秒钟。“施密特叔叔，您为什么不把她接来？”
“她不来。她说，这里是我的家。你也有家。你的家在林茨。”
“林茨没有海。”
“林茨有河。多瑙河。河也是水。”
保罗叹了口气。“您跟马蒂奇军士长一样。”
“哪里一样？”
“不说好听的。但说的是真的。”
施密特笑了。“对。说的是真的。”
保罗四十七岁了。他的头发白了，不是全白，是鬓角白了。脸上有了皱纹，眼角有了鱼尾纹。但眼睛还是亮的，还是喜欢盯着天空看。他的飞机又改了，翼展加到了五十米，用了更轻的铝合金，蒙布换了进口的防水帆布。发动机换成了八台，每台都有一百五十马力。他计划飞一次环球，从的里雅斯特出发，往东飞，经过希腊、埃及、印度、中国、日本，再飞过太平洋到美国，然后飞过大西洋回来。全程大约四万公里，要飞几个
…。。