生，三十五米！”
雅各布走过来，看着那个模型。蒙布是白色的，在阳光下有点透，能看见里面的木骨架。
“像一只鸟。”他说。
“比鸟厉害。鸟不能飞三十五米就停下来。我能。”
“你能飞多远？”
“我能飞到海对面。飞到意大利。飞到非洲。飞到世界的尽头。”
雅各布笑了。“世界的尽头有什么？”
“什么都没有。只有海。但我到了，那里就不是尽头了。”
雅各布看着他，那双黑色的眼睛里有一种光——不是月光，不是灯光，而是另一种光。
“保罗，”他说，“你以后会飞得很远。”
“您跟我一起。”
“我老了。飞不动。”
“您坐我旁边。我开。您看。”
雅各布摸了摸他的头。“好。你开。我看。”
十月底，伊洛娜的第十篇报道发表了。
她写了工厂主的回应，写了他们的“没办法”。她写道：“他们说自己也没办法。他们有办法买别墅、买马车、买情妇。但没办法买防护罩。没办法买口罩。没办法买通风设备。不是没办法。是不想。”
报道发表后，工厂主协会沉默了。不是因为他们不想反击，而是因为他们发现，反击只会让更多人读到伊洛娜的文章。沉默，反而能让热度降下来。
韦伯把伊洛娜叫进办公室。
“他们不说话了。”他说。
“我知道。”
“你打算怎么办？”
“继续写。写到他们说话为止。”
“如果他们永远不说话呢？”
“那就写到我写不动为止。”
韦伯看着她，叹了口气。“你跟你父亲一样。”
“您说过很多次了。”
“再说一次。因为这是真的。”
伊洛娜转身走出办公室，回到自己的桌前。她拿起笔，开始写第十一篇。
这一次，她写的是希望。她写了弗朗茨学会了写自己的名字，写了安娜的孩子终于能握笔了，写了那些工人互助会发出去的口罩和防护罩。她写道：“帝国不好。但帝国里有人在变好。一点一点。慢，但不停。”
她写完最后一句，放下笔，靠在椅背上。
窗外，天快黑了。路灯还没亮，街道上一片昏暗。
但她觉得，暗处有光。
不是灯的
…。。