假参半。这是她想了半夜的说辞，漏洞百出，但正因漏洞百出，才显得真实——一个十二岁的女孩，被噩梦吓醒，慌乱中写下一封逻辑混乱的信，难道不比一套严丝合缝的说辞更可信？
武士彟盯着她，久久不语。书房里很静，静得能听见灯花爆开的噼啪声，和她自己压抑的、轻微的心跳。
“书上？”他终于问，“什么书？”
“《荆州风物志略》，女儿前些日子在书房小间里看到的，随手翻过，记下了这个地名。”林晚说，从袖中取出那本破旧的册子——那是她今早特意让柳枝去找的，翻到记载焰口洞的那一页，双手奉上。
武士彟接过，就着灯光看了片刻。那一页确实有关于焰口洞的记载，字迹稚嫩，是他年轻时的手笔。他合上册子，手指在封皮上摩挲，眼神复杂。
“你……”他开口，又停住，像在犹豫该说什么，最后只化作一声长长的叹息，“你是个聪慧的孩子，华姑。太聪慧了。”
这话里没有夸奖，只有疲惫，和某种更深沉的、林晚读不懂的东西。她垂下眼，没接话。
“元庆的事，”武士彟继续说，声音更哑，“你做得对。若非你示警，管家去得及时，他此刻已是一具焦尸。你救了他一命。”
林晚的心脏微微一缩。她想起武元庆躺在担架上被抬进来的样子，浑身是血，面目全非，像一块被撕碎的破布。她应该感到快意吗？这个欺凌她们母女的、骄傲跋扈的少年，此刻奄奄一息，生死未卜。
但她没有。她心里只有一片荒芜的平静，和那平静之下，细微的、冰凉的悲哀。
不是为了武元庆。是为了命运这张巨大的、荒唐的网，把所有人都黏在上面，挣扎，撕扯，最后谁都落不得好。
“女儿只是尽了本分。”她低声说。
武士彟看着她，忽然问：“你恨他吗？”
林晚猛地抬眼。烛火在她瞳孔里跳了一下，像受惊的飞蛾。她看着父亲，那张苍老的、疲惫的脸上，有一双依然锐利的眼睛，此刻正看着她，不放过她脸上任何一丝细微的变化。
她可以撒谎。说不恨，说兄妹情深，说那些欺凌都是小事，她不放在心上。
但她没有。
“恨过。”她说，声音很轻，但清晰，“他欺负阿娘，欺负妹妹，看不起我们。我恨过他。但现在……”
她顿了顿，看向窗外渐渐泛白的天色，那里有晨光艰难地刺破云层，像一把钝刀子，一点点剖开黑夜的腹腔。
…。。