别人的剧本，考虑要不要帮一个人圆梦。”
“你也帮我了。”她忽然说，“那本书……我昨晚读完了。”
“哪一本？”
“你写的那本诗集。《春日来信》。”
他愣住，瞳孔微微收缩，像是被什么击中了。
“最后一首写着：‘如果有一天你路过我的城市，请别问我是否还在等。’”她看着他，声音很轻，却字字清晰，“你在等吗？”
他没回答，只是缓缓放下酒杯，指节微微泛白。两人之间的距离不知何时缩短了些，仿佛空气都被拉近了。她伸手去拿酒瓶续杯，指尖不小心碰到他的手背，温热的触感让她顿了一下，但他没有缩回，她也没有。
空调忽然启动，风叶转动的声音让烛光晃了一下。她的眼角有细微的光影跳动，像是某种情绪在游走。他忽然伸手，替她拨开垂落的一缕头发，动作很轻，却让空气凝住了。
她没动，也没看他，只是低着头，手指绕着杯脚转了一圈，一圈，又一圈。
“再来一杯？”她问。
“好。”他说。
这一杯喝得更慢。话少了，眼神多了。某一刻，她忽然问：“你觉得我们为什么会在这儿？”
“因为一场误会。”他答，“但也许不是偶然。有些人注定会在某个时刻相遇，不是为了改变彼此，而是为了证明——还有人愿意倾听。”
“如果那天我没让你留下呢？”
“我就走了。”他说，“不会再打扰你。也许几年后在某个电影节上遇见，点头微笑，各走各路。”
“可你现在坐在这儿。”
“因为你给了我机会。”他看着她，“也给了这个故事机会。”
她垂下眼帘，睫毛在脸颊投下一小片阴影，然后慢慢抬起头，目光坚定如初，“那我要是现在说，我愿意投这笔钱呢？”
“我会感激。”他声音低了些，喉结微动，“但更想知道，你是为项目，还是为我。”
房间一下子静了。连窗外的车流声都远去了。
她没急着回答，而是站起身，走到窗边。外面灯火如河，流动不息，高楼之间霓虹闪烁，映照出无数未曾言说的梦想与孤独。她背对着他站了一会儿，肩膀微微起伏，像在整理思绪。
终于，她转过身。
“都不是。”她说，“我是为自己。”
他不解地看着她。
“这几年我拍了很多戏，赚了很多钱，可没有
…。。