过，只有亲近的人才会收到。
她退出衣柜。关上门。站了几秒，调整呼吸。
不能再想。现在不是时候。
她去擦地板。跪在地上，一块块擦过去。靠近床底时，发现一根银色线头。夹在缝隙里。她用镊子夹出。是袖口的装饰线。和陈管家制服上的材质一样。
她收进证物袋。贴上编号。
站起来时，听见楼下钟响。八点整。
早餐时间到了。佣人们会换岗。她必须在这之前完成主卧清洁。
她加快动作。擦完最后一片地。检查一遍所有物品位置。确认和进来时一致。
拿起记录本，在208房间后打钩。写下时间：7:58。
推车出门。走廊安静。她往电梯方向走。中途停下，回头看了眼主卧门。
门关着。门牌号清晰。
她转身继续走。
走出二十米，拐进员工通道。这里没监控。她从内衣夹层取出U盘。插入清洁车底部的隐藏接口。上传刚才拍的照片。加密发送到备用邮箱。
做完这些，她深吸一口气。靠墙站了十秒。
“真女儿在门外，没来得及开门。”
这句话在脑子里反复响。
门外？谁在外门？为什么没开门？
她闭眼。母亲的照片浮现在眼前。那张模糊的铜镜。裂痕的位置，正好挡住一个人影。当时她以为是反光。现在想，可能是有人站在镜前，被故意拍虚。
她睁开眼。掏出手机。翻出入职资料。沈老太太去世当天，值班记录写着：当晚九点三十分，陈管家送药进入主卧。十一点零七分离开。期间无他人进出。
但她刚刚看到的日志写，十一点四十二分还有一次召见。
时间对不上。
她把手机收回。走出通道。回到二楼公共区。开始清理茶水间。
擦桌子时，手指又一次轻敲三下。
她没停。
这个动作已经成了本能。
只要还在任务中，就要继续做下去。
阳光移到走廊中段。她站在窗边，看着庭院里的梧桐树。
树下有一条小路。通向后院偏门。
那是佣人进出的门。
也是母亲当年每天走的路。
她盯着那条路看了很久。
然后低头，继续擦桌子。
手稳。心不乱。
第一步已经走
…。。