动过的早餐，心里空落落的。看，一切都没变。他依旧是那个活在云端的沈恪，而我，还是那个需要被他“安排”和“修正”的王媛。
下午，我还是让司机送我去了以前的画室。那栋破旧的居民楼，狭窄的楼梯，熟悉的带着霉味的气息。打开那扇熟悉的门，里面堆满了我的画稿、书籍，还有未完成的梦想。
收拾东西的时候，我在一个旧纸箱底部，翻出了一本厚厚的速写本。里面是我大学时画的很多人物速写，有同学，有街边的路人，还有……几张周明轩。
那时笔下的他，眉眼带着少年人的清亮，笑容干净。我盯着那几张画看了很久，心里却奇异地没有任何波澜，像是在看一个与我无关的陌生人。
原来，放下一个人，有时候悄无声息。
将重要的画稿和书籍打包好，让司机搬上车。离开时，我最后看了一眼这个承载了我无数孤独和挣扎的小空间，然后轻轻关上了门。
回到沈恪的公寓，已是傍晚。夕阳将天空染成暖橙色，给冰冷的房间镀上了一层虚假的温暖。
我以为沈恪不会这么早回来，却闻到空气中飘散着一股……淡淡的米香？
我疑惑地走向厨房，然后愣在门口。
沈恪竟然在厨房里。他脱掉了西装外套，只穿着一件熨帖的白衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他背对着我，站在灶台前，正用一把长勺，慢条斯理地搅动着砂锅里的粥。
灶台上暖黄的灯光笼罩着他，将他周身那股惯有的冷硬气息柔和了几分。这个画面，与他平日里运筹帷幄的商界精英形象，产生了巨大的、近乎荒谬的反差。
他似乎察觉到我的视线，回过头。
看到我站在门口，他脸上没有什么意外，只是淡淡道：“回来了？收拾好了？”
“嗯……”我有些反应不过来，目光不由自主地飘向那锅冒着热气的粥，“你……在煮粥？”
“阿姨家里有事，请假了。”他言简意赅地解释，转过头继续搅动着粥，“你晚上没吃多少。”
我愣住了。他注意到了？在早餐桌上，我那食不知味的几口？
我站在原地，看着他的背影，看着他专注搅动粥时，微微低下的脖颈和衬衫下隐约可见的肩胛骨轮廓。心里那点早上积聚起来的失落和赌气，在这满室温暖的米香里，一点点消散，化作了更复杂的、难以言喻的情绪。
他不是没有察觉。
他只是，用了另一种方式。
…。。