尤其好，被放大后贴在了相册最显眼的位置。照片里，妞妞端坐在客厅正中央，那块它最喜欢的地毯上。午后柔和的阳光，正好从巨大的落地窗外照进来，如同舞台的追光灯，精准地打在它身上，在它那身漂亮的金色毛发上镀了一层圣洁般的光晕。它微微歪着头，目光专注而温柔地凝视着镜头的方向，眼神清澈得像秋天的湖水，又深邃得像包含了无尽的爱与忠诚。它的表情平静而满足，仿佛在无声地宣告："这就是我的家，我最深爱的地方，和我愿意用一生守护的人们。"
陈启明的目光像是被钉在了那张照片上，看了很久，很久。他的呼吸变得轻而缓，仿佛怕惊扰了照片中那个宁静的灵魂。
突然，他像是从一场漫长的梦中惊醒，猛地抬起头，看向母亲，眼睛里充满了痛苦和挣扎。
"妈妈，"他的声音干涩而决绝，"我们……我们把相册收起来吧。"
李婉婷有些惊讶地看着他，一时间没有反应过来。
"我受不了了……真的受不了了……"陈启明的眼泪再次决堤，大颗大颗地滚落，他的声音因为激动而提高，带着一种近乎崩溃的边缘感，"看着这些照片……看着它笑得这么开心，这么鲜活……就好像……好像它还在一样。好像它只是出去玩了，下一秒就会从门口跑进来，把湿漉漉的玩具扔到我脚边……可是……可是它已经不在了！再也不会回来了！这种感觉……太难受了……像有人在用力掐着我的心脏……又像……像这些笑容都变成了刀子……"
他说着，突然像是无法再忍受多一秒，猛地伸出手，用近乎粗暴的力气，"啪"地一声合上了那本厚重的相册！巨大的声响在安静的房间里回荡，仿佛一个强烈的休止符，想要强行隔绝那些汹涌而来、令人无法承受的回忆和心痛。
"好，"李婉婷看着儿子痛苦不堪的样子，立刻理解了他此刻复杂而矛盾的心情——既渴望抓住回忆，又害怕被回忆灼伤。她连忙点头，声音尽可能地平稳，"好，妈妈明白。妈妈帮你收起来，我们不看了。"
她伸出手，拿起那本突然变得无比沉重的相册。皮质封面冰凉的触感传来，但她感觉手里的重量，远远超出了相册本身物理上的重量，那里面承载的是六年再也回不去的时光，是两千多个日夜积累的点滴幸福，是那个永远不会再回来的生命留下的、最灿烂的痕迹。这份重量，沉甸甸地压在她的手上，更压在她的心上。
她抱着相册，走到靠墙的那个高大的实木书柜前。目光在摆满书籍和杂物的格子上逡巡，
…。。