墙角的木箱里装满了零碎的布料，每块布上都别着小布条，写着年份和用途：1985 年，给阿芳做嫁妆；1998 年，补建军的校服；2010 年，孙子的围嘴…… 杜小月翻到块印着小老虎的棉布，边角已经泛黄发脆。
“这是我女儿小时候的包被料。” 李裁缝的线轴空了，她换线时动作慢了许多，“她五岁那年出了水痘，我用这布给她做了件小褂子，说穿上就不疼了。” 缝纫机又开始转动，咔嗒声里混进老人的叹息。
傍晚时来了个穿校服的女孩，手里拿着条撕了道口子的牛仔裤。“李奶奶，能补吗？” 她的马尾辫歪在一边，脸上还沾着点泥巴，“明天要演出，老师说必须穿校服裤。”
李裁缝从木箱底翻出块深蓝色的牛仔布，剪了朵小小的玉兰花缝在破口处。“这样就看不出来了。” 她拍着女孩的头，顶针在灯光下闪着光，“演出完了来拿，我给你留着门。”
女孩蹦蹦跳跳地走了，留下淡淡的洗衣粉香味。杜小月帮着收拾布料时，发现最底层压着本相册。泛黄的照片里，年轻的李裁缝穿着旗袍，站在外滩的万国建筑群前，笑容比身后的霓虹还亮。
“他就是在那里跟我求婚的。” 老人指着照片里站在她身边的男人，军装笔挺，胸前别着枚军功章，“说等打完仗就带我去看黄浦江的夜景，结果……” 相册突然合上，发出沉闷的响声。
夜里杜小月就睡在铺着蓝布的长椅上。窗外的月光透过骑楼的雕花栏杆，在地上投下细碎的影子。她听见李裁缝在梦里呓语，说的是上海话，温柔得像黄浦江上的水波。
裁缝铺的秘密
青溪镇的雨总是来得突然。清晨的阳光还好好的，转眼就有豆大的雨点砸在骑楼的铁皮顶上，噼啪声惊飞了檐下的燕子。李裁缝把竹竿支在门口，挂上刚熨好的蓝布衫，水汽在衣料上凝成细小的水珠。
“今天有集市，” 老人往炉膛里添着柴，“要不要去看看？能换些干粮。” 灶上的蒸笼冒着白汽，飘出糯米和粽叶的香气。杜小月发现蒸笼布上的花纹很眼熟，和母亲化疗时盖在腿上的毛巾一模一样。
集市在镇中心的广场上。摊贩们支着五颜六色的遮阳伞，把湿漉漉的青石板铺成条彩色的河。卖草药的老汉蹲在地上，面前摆着捆开着紫色小花的植物。“这是紫菀，” 他看见杜小月盯着花看，用烟袋锅指了指，“治咳嗽最好，炖梨吃。”
她想起张婆婆咳得发抖的肩膀，掏出背包里的炒南瓜子换了两把
…。。