教育局的。” 张昊在午休时神秘兮兮地说，“他来我们班，是为了调查早恋。”
李小彤咬断了第三根皮筋。扎头发的红头绳落在地上，被陈雪的白球鞋碾进瓷砖缝。篮球场传来哨声，她数到第二十声时，红裙口袋里的手机震动起来。
是妈妈发来的彩信：新买的白球鞋放在鞋柜上，旁边摆着条洗得发白的红裙子。
美术课写生时，江译的画板总往她这边倾。水彩颜料在画纸上洇出紫色的云，像极了去年暴雨时的天空。
“你裙子上的花纹。” 他忽然开口，铅笔尖在她画的向日葵上点了点，“像我外婆种的蜀葵。”
李小彤的橡皮擦滚到地上，滚进江译的椅子底下。她弯腰去捡时，闻到他身上有股碘伏味。校服袖口卷到肘部，露出道新鲜的划痕。
放学后的医务室飘着福尔马林味。江译正用棉签蘸着酒精擦膝盖，校医在旁边翻找纱布。“打篮球摔的？” 校医的金属托盘碰撞出脆响，“上周那个摔断胳膊的也是你们班的？”
李小彤抱着作业本在门口站了很久，直到江译的笑声从里面传出来。她转身时撞到走廊的公告栏，“优秀班级流动红旗” 的金属边在额角划出细血珠。
周六的图书馆空得能听见自己的呼吸。李小彤在三楼靠窗的位置找到江译时，他正把《天体演化简史》往最高层的书架塞。
“够不着？” 她踩着梯子递过去，红裙被书架勾住了蕾丝边。江译伸手帮她解开时，两人的影子在地板上叠成了三角形。
“你为什么总穿红裙子？” 他忽然问，阳光透过百叶窗在他脸上割出明暗交错的条纹。
“我妈妈说，红色显气色。” 李小彤数着他发梢的光斑，“她以前是舞蹈演员，总穿红色演出服。”
闭馆音乐响起时，他们同时伸手去拿最后一本《小王子》。指尖相触的瞬间，外面打起了雷。江译把伞塞给她，自己冲进雨里，蓝白校服很快变成深色。
家长会那天，李小彤在走廊撞见江译的妈妈。香奈儿五号的味道混着雨水的潮气，她的鳄鱼皮手袋擦过李小彤的红裙。
“你就是那个总穿红裙子的女孩？” 女人的假睫毛像两把小扇子，“江译的周记里总提到你。”
办公室的茉莉开得正盛。林老师把两张并列的座位表推过来，江译的名字被红笔圈在李小彤斜后方。“你们俩的月考名次掉了十七名。” 她的指甲在桌面上敲出节奏，“家长委员会已经反映好几次了。”
…。。