雨丝如银线，斜斜地织着，将整座废弃别墅笼罩在一片灰蒙蒙的水汽里。朱漆斑驳的大门虚掩着，风穿过门轴时发出 “吱呀” 的哀鸣，像是谁在暗处压抑的啜泣。门槛上的铜环早已锈成青绿色，上面挂着半片残破的蛛网，蛛网上的雨珠在昏暗天光下闪烁，宛如谁遗落的泪滴。
林婉卿的身影穿过门板时，带起一阵极淡的寒意。她身上那件月白色的旗袍早已看不出原本的纹路，下摆撕裂处缠着几根灰败的棉线，在穿堂风里微微颤动。她的发髻松垮地垂在颈后，几缕湿冷的发丝黏在青白的脸颊上，唯有一双眼睛，还残留着几分昔日的神采，此刻正直勾勾地盯着楼梯口，仿佛那里藏着她寻觅已久的珍宝。
“丢啊丢啊丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面……” 她的声音像被水泡过的棉絮，又轻又软，却带着一股化不开的寒意，在空旷的大厅里打着旋儿。指尖无意识地绞着旗袍上一枚脱落的盘扣，那是她当年最爱的一枚翡翠扣，如今早已失去了光泽，只剩下黯淡的绿。
楼梯扶手积着厚厚的灰尘，有人走过的地方留下一串模糊的小脚印，像是孩童光着脚丫踩过。林婉卿的目光立刻被那脚印攫住，身体猛地向前倾去，飘在半空中的裙摆几乎要扫过地面的尘埃。“囡囡？” 她的声音陡然拔高，带着一丝不易察觉的颤抖，“是你回来了吗？娘的乖囡囡……”
她循着脚印飘上二楼，木质楼梯在她脚下发出不堪重负的**，每一级台阶都留着被虫蛀过的孔洞，像无数双窥视的眼睛。走廊尽头的房门虚掩着，里面传来细微的响动，像是布料摩擦的窸窣声。林婉卿的心跳骤然加速 —— 尽管她早已没有了实体的心脏，可那份期待与恐惧交织的悸动，却比生前任何时候都要清晰。
“娘给你带了麦芽糖，你最爱的那种……” 她边说边推开房门，腐朽的木门发出刺耳的吱呀声。房间里弥漫着一股潮湿的霉味，墙角结着大片的霉斑，像一幅诡异的水墨画。梳妆台上的黄铜镜蒙着厚厚的灰尘，镜面上用指甲划出几道歪歪扭扭的痕迹，细看之下，竟像是 “救命” 二字。
“囡囡？” 林婉卿的声音低了下去，带着一丝失落。脚印在这里断了，只在地板上留下一个模糊的鞋印，像是被什么东西擦过。她飘到梳妆台边，伸出透明的手指轻轻拂过镜面，灰尘被她带起，在空中划出一道转瞬即逝的弧线。
镜子里映出她模糊的身影，月白色的旗袍，松垮的发髻，还有那双空洞的眼睛。她盯着镜中的自己，忽然咯咯地笑了起来，笑声尖锐得
…。。