---
子时三刻，雨如倾盆。
天幕被墨色浸透，沉甸甸地压下来，间或有惨白的电光撕裂厚重的云层，瞬息间照亮了京城外泥泞不堪的官道。雨点密集地砸落，在坑洼的积水中溅起浑浊的水花，又迅速被更大的水流吞没。空气里弥漫着一股浓重的土腥味，混合着远处隐约传来的腐烂气息，令人窒息。
一辆半旧的青篷马车在泥泞中艰难跋涉，车轮深陷泥淖，每一次转动都发出不堪重负的**，泥浆被带起，泼溅在早已污秽不堪的车厢壁上。拉车的驽马喘着粗重的白气，鬃毛湿漉漉地贴在脖颈上，步伐蹒跚。
车厢内光线昏暗，只有角落里一盏风灯随着颠簸摇曳不定，投下明明灭灭的光晕。
苏砚清靠坐在最里侧的硬木板上，身体随着马车的每一次剧烈晃动而微微起伏。她穿着一身洗得发白的青布衣裙，式样简单得近乎寒酸，长发只用一根最普通的木簪松松挽起，几缕碎发被汗水和潮气黏在苍白得近乎透明的脸颊边。她的膝盖上放着一个不大的粗布包袱，里面是她仅有的几件换洗衣物和一些紧要的笔墨纸砚。她的一只手，始终紧紧地按在包袱上，指节因为用力而泛着青白。
她的脸大部分隐在灯影的暗处，只有偶尔闪电掠过，才会短暂地照亮她沉静的眉眼。那双眼眸极深，像浸在寒潭里的墨玉，没有多少属于这个年纪少女的鲜活光亮，只有一片沉淀了太多东西的、近乎死寂的平静。雨水顺着并不十分严密的车篷缝隙渗进来，滴落在她的肩头，洇开一小片深色的水渍，她恍若未觉。
车帘被一只布满老茧、骨节粗大的手掀开一角，赶车的老仆福伯侧过半边脸，雨水顺着他的斗笠边缘成串地淌下。他的声音压得极低，几乎被雨声淹没，带着一种混合了疲惫和忧虑的沙哑：“姑娘，前头……就是乱葬岗了。雨太大，路实在难走，要不要……”他顿了顿，似乎不忍说下去。
苏砚清按在包袱上的手猛地收紧，布料在她掌心发出细微的摩擦声。她的目光穿透被雨水冲刷得模糊一片的车窗，投向那片在电光下更显阴森可怖的起伏坡地。
乱葬岗。
这三个字像淬了冰的针，狠狠扎进她的心口，带来一阵尖锐的、几乎窒息的痛楚。
三年前，也是一个风雨交加的夜晚，也是在这片吞噬了无数无主尸骸的荒凉之地。她的父亲，清正了一辈子、最终却被打上“通敌叛国”烙印的苏文澜苏大人，被一卷破草席裹着，像丢弃一件秽物般，由几个面目模糊的衙役拖到这里，
…。。