“这张是我的。”
一月三十号，周五，下午。
最后一科考完，交完卷，还剩一节班会。
五十三个人回到教室。
有人在互相对答案，对到一半就停了。
停下来的那两个人一起转过头，然后都坐直了。
因为温良手里拿着一张纸走到后墙那儿去了。
后墙上那面时间线还在。
九十九格。
前三十一格底下压着纸，四月一号往后是白的。
只有四月三日那一格底下钉着周砚那一页。
温良把手里那张纸举起来，让底下的人看得见。
复印件。
表格。
上头有一个红章的影子，印得不太清楚。
教师履历表
“这张是我的。”
底下没有人说话。
昨天早上的事全班都在。
十一张纸摊在讲台上，最后一张写着四个字。
那件事到现在还没有人提。
“老师。”杜小满说。
“您要干什么。”
“把它贴上去。”
“贴哪儿。”
“贴在这面墙底下。”
“为什么。”
温良把纸翻过来，背面朝上，拿在手里。
“十一月我在走廊上贴过一张表，四十五条。”
“一月二十四号我在这面墙上钉过八十七张纸。”
“这两回贴的都是别人的东西。”
“昨天早上，有人拿了十一张纸站在讲台上。”
“那十一张说的是我。”
“所以今天该轮到我了。”
“我查了三个月别人。今天我把我自己也贴上去。”
他先做的不是贴。
他把手机掏出来，把那张履历表平摊在讲台上，拍了两张。
一张全的，一张放大的中间那一段。
“先拍。”邱大川在底下说。
“再贴。”
“对。”
“贴上去以后墙上有胶，有钉眼，纸会破。”
“今天什么样，先留一份。”
贴的位置他量了。
时间线那条横线在墙的上半截。
九十九个格子从左到右一字排开。
他把履历表贴在正下方，纸的左边缘对着第一格。
…。。