。
看完他抬起头，没有看曹永年，也没有看温良。
他看的是那个还站在门边的年轻文书。
“记。就按他说的三条记。”
文书愣了半秒才低下头。
他把本子摊在会议桌角上，站着写。
“念慢点。”他说。
温良念第一条。
念完他停住。
等笔尖的声音停了，他才念第二条。
念完再停。
第三条。
“编号要写全吗。”文书问。
“写全。”武大军说。
文书把编号一个字一个字写下去。
教发附字第 041 号
写完他自己念了一遍。
“再读一遍。”温良说。
“……我刚读过了。”
“读给屋里的人听。”
文书站直了。
他把本子举到胸口的高度。
他读得不快，也不响。
读到第三条那个编号的时候，他的声音顿了一下，然后把三个数字分开念的。
零。四。一。
读完了。
念完他没有把本子放下。
他就那么举着，等有人说话。
没有人说话，他才慢慢放下来。
曹永年把手从椅背上拿下来了。
他没有再说话。
他转身出去了。
这一回他把门带上了。
“打出来。”武大军说。
“现在？”
“现在。”
“打完拿回来我签。”
“签完归档，别放我这儿。”
打印机在隔壁那间。
响了两分多钟。
温良站在会议室里等。
他没有坐回椅子上。
“武老师。”
“嗯。”
“我以前请人签过字。”
“签在我自己那个本子上。”
“那回是我一个人的事。”
“今天这个签在学校的本子上。”
武大军把文件袋的扣子扣上了。
“这两个不一样在哪儿。”
“我那个本子，我要是丢了，就没了。”
“学校这个本子，我丢了它也在。”
“我明年不在这儿了，它还在。”
…。。