从三月十八日起笔。
到三月三十日收笔。
线穿过两道斜杠，中间不断。
画完他在底下的报修单上点了一个点。
那个点，正落在横线下面。
“老师。”
“嗯。”
“在线里头。”
“对。”
上课铃前两分钟，人陆陆续续回来了。
前排几个先看见侧墙。
“贴的什么啊。”
“三年前的。”
“三年前的贴这儿干嘛。”
温良没解释。
他站在侧墙前面，把红笔盖上。
“我说一条规矩。”
“从今天起，这个班里，谁跟我报一件事——”
“一处，我听着。”
“两处，我记下来。”
“三处，我才动。”
“为什么。”底下有人问。
“一处是巧合，三处是事实。”
“而且这三处，”他说，“得是三个人写的，三个屋里出来的。”
“一个人写三遍，还是一处。”
第二排靠窗那个位置有动静。
孟七七把书包拉开了。
她的手伸到最底下，摸了很久。
摸出来一个本子。
不是她平常那本。
平常那本封皮是硬的，边角磨白了。
这一本是软的，牛皮纸面，卷了边。
封面上没有字。
她走到讲台边，没有说话。
她自己翻。
翻到中间的时候纸掉了一点渣，落在讲台上。
她用手指把渣扫到一边。
摊开。
那两页上是格子。
竖着一列是班号，从（1）到（12）。
横着一排是日子。
格子里填的是时间。
21:40 21:35 21:40 21:50……
“这是什么。”杜小满问。
“灭灯。”孟七七说。
“……灭灯？”
“晚自习下了灯就灭。”
“我记的是几点灭的。”
温良低下头看那一页的日子。
三月十七日：那一栏有时间。
21:40
三月十八日：（7）班那一
…。。