“碎纸机在哪儿。”
一月二十二号，傍晚六点二十。
年级组办公室。
杜小满刚把饭盒放下。
“……在里间。”
“带我去。”
里间是放柜子的那半间。
碎纸机在最里头，接着插线板。
机器底下自带一个抽屉式的集屑盒。
旁边还有一个大的塑料废纸箱，半人高，蓝色。
箱子是满的。
“老师，您要找什么。”
“三月十七号那一页。”
“……那不是撕了吗。”
“撕了得处理。”
温良说：
“一张写着字的纸，从本子上扯下来，最省事的处理是什么。”
“……当场碎了。”
“碎纸机就在这屋里，走十步。”
杜小满往箱子那边看了一眼。
她把袖子往上撸了撸。
“那我翻。”
“不翻。”
她的手停在半空。
“为什么不翻。”
温良走过去，把箱子的盖掀开了。
他伸手抓了一把。
手心里是一堆碎纸。
不是长条。
是米粒大小的方块，横一道竖一道，交叉切的。
他把手一松。
碎纸落回箱子里，发出很轻的沙沙声。
“这台是交叉碎。”
“一张 A4 出来是四千多片。”
“这箱子里现在有多少张纸，我不知道。”
“往少了说，几百张。”
“几百张就是一百多万片。”
杜小满没说话。
她自己也抓了一把，摊在手心里翻。
翻了半天，找到一片上头有半个墨点。
看不出是什么字。
“还有第二条。”温良说。
“这箱子什么时候清。”
“……每学期末清一次吧。”
“年级组的卫生是我们班和（8）班轮着做的。”
“一年清几次。”
“两次。”
“那一页是什么时候撕的。”
杜小满把手里那把碎纸放回去。
“……一年之内。”
“一年之内，这箱子清过两回。”
…。。