搓完背，她把丝瓜瓤涮干净，搁在水池边上。拿起干毛巾展开，从他后脖颈擦起，擦到肩膀，又绕到前面，低着头给他擦胸口。
毛巾擦过锁骨的时候，她的手指隔着毛巾轻轻按了一下。
杨大伟伸手拉住她的手腕，把毛巾从她手里抽走，随手搭在水池边上，拉着她往屋里走。
进屋以后，他把她拉进怀里。
手臂环过她的腰，下巴搁在她头顶，闭上眼，长长地吐了一口气。
这一整天——赶火车、找地址、陪何雨水认爹、看着何大清那张布满褶皱的脸，所有的事都像麻绳一样拧在胸口，直到现在才慢慢松开。
李秀荷的头发里有股香皂味。
她的脸颊贴在他胸口，能听见他的心跳声，一下一下，慢慢稳下来。
过了许久，李秀兰从凉席上坐起来，用手指梳了梳散掉的头发，拿皮筋重新扎好。
拿起搭在床尾的那件外衫披上，凉鞋踩在砖地上啪嗒啪嗒，推门出去清洗了。
杨大伟躺在凉席上，竹篾被夜风吹得凉丝丝的，后背贴上去沙沙响。
他闭着眼，听见院里水龙头开了又关了，听见凉鞋踩在砖地上的脚步声从西屋门口折回来，又远了，最后是一声轻轻的门响。
西屋的灯灭了。蛐蛐又叫了两声。
他翻了个身，面朝窗户，晚风从窗缝灌进来，没一会儿就睡着了。