进入七月，天热得像蒸笼，杨大伟办公室那台电风扇从早转到晚，扇叶子上的灰都吹不干净。
桌上的电话也跟着热起来了，一天到晚响个不停，比电风扇还勤快。
他刚批完一摞采购计划，钢笔还没搁下，电话又响了。
伸手捞起听筒，对面是个中年男人的声音，嗓门不小，带着点街道办特有的殷勤劲儿：“杨厂长，我街道办老李啊。你们厂那招工公告贴出来，我们这边待业青年都炸了锅了，天天堵我办公室问啥时候能报名。我这儿登记了二十多个，初中毕业的占一半，您看什么时候方便我把名单送过去？”
杨大伟拿手指揉了揉眉心，把钢笔搁在桌上。“李主任，名单你让通信员送过来就行，不用亲自跑。报名统一在厂门口传达室登记，带毕业证和户口本，下周三截止。过了截止日期再报名，就得等下一批了。”
李主任连说了几个好，又压低声音补了一句：“杨厂长，我这边好几个待业青年可都是冲着你们厂的福利来的。听说你们厂去年刚分了一批楼房，今年还有一批？”
杨大伟端起搪瓷缸子喝了口水，水是早上倒的，这会儿已经温吞了。“今年年底还有一批。新车间投产以后，宿舍楼也得跟上。厂里计划再建几栋家属楼，地皮已经批了，秋天就动工。”
“那太好了！我这就跟他们说去——红星厂不光工资稳，还分房，这条件打着灯笼都找不着。”
杨大伟笑了笑，没接话。
李主任又寒暄了两句天气热，挂了。
他把搪瓷缸子搁在桌上，翻了翻那份报名汇总表。
才三天工夫，报名人数已经超过四百了。
新车间六百个名额，看着多，但架不住四面八方都往这儿塞人。
红星制药厂这两年确实不一样了，广交会一年大几千万美元的单子，新厂房一栋接一栋地盖，工资按时发，逢年过节食堂还加菜发福利，最要紧的是分房。
城里多少双职工家庭挤在四合院里，连个转身的地方都没有，红星厂却能给工人分楼房——就这一条，比什么招工广告都管用。
他拿起钢笔在“截止日期”旁边又画了一道杠，笔尖用力大了些，墨水洇了一小团。
电话又响了。
他等了两声才接。对面是个男声，语气不像前面那些客客气气的，带着点自来熟的随意：“杨厂长，你这电话好难打啊。我从早上拨到现在，总算通了。”
杨大伟靠在椅背上，手
…。。