胸针从口袋里掏出来，放在伊洛娜的墓碑上。银边全黑了，蓝宝石的眼睛暗淡了，但还在。
“莱奥叔叔，科恩先生，伊洛娜姐姐，施密特叔叔，”他说，“你们在一起了。我还在。但我也会来的。快了。也许明年，也许后年。但快了。”
他站在那里，看着海。海是蓝色的，深的，无边无际。海鸥在头顶盘旋，发出尖锐的叫声。风从海面上吹来，带着咸味和鱼腥味。
“海风，”他说，“你吹了多少年了？几千年？几万年？你吹过希腊人，吹过罗马人，吹过威尼斯人，吹过奥地利人，吹过意大利人。现在你在吹我。我死了，你还在吹。吹后来的人。”
他转过身，走下山坡，走回咖啡馆。安娜坐在靠窗的位置上，手里端着茶，看着海。
“安娜姑姑，天黑了，该回去了。”
“再坐一会儿。看月亮。”
月亮从海面上升起来，很大，很圆，像一个银色的盘子。月光洒在海面上，碎成千万片银色的鳞片。
“好看。”安娜说。
“好看。”
保罗在她旁边坐下，也看着海。月亮在天上，海在地上，他在中间。
“安娜姑姑，”他说，“您说，人死了以后，会去哪里？”
“不知道。也许去天上，也许去海里，也许哪里都不去。但在心里。”
“在心里？”
“对。在心里。你想着他，他就在。”
保罗点了点头，闭上眼睛。他想着莱奥，想着雅各布，想着伊洛娜，想着施密特，想着马蒂奇，想着父亲。他们都在心里。一个都没有少。
他睁开眼睛，月亮还在，海还在，海风还在。
“安娜姑姑，”他说，“我煮咖啡。您喝茶。”
“好。你煮。我看着。”
他站起来，走进咖啡馆，开始煮咖啡。水开了，豆子磨好了，火候刚好。香味弥漫开来，飘到外面，飘到围墙上，飘到海边。
他倒了一杯茶，端给安娜。她接过去，喝了一口。
“好喝。”
“不是茶好喝。是水好。炮台的水好。”
安娜笑了。“对。炮台的水好。”
保罗端着咖啡，坐在她旁边，继续看着海。
月亮升得更高了，海面上的银色鳞片更多了。
“安娜姑姑，”他说，“明天还看海吗？”
“看。每天都看。”
“好。我陪
…。。