“我们也会死。”
“快了？”
“不知道。也许明年，也许后年。但快了。”
保罗端起咖啡杯，对着空气。“敬他们。”
施密特也端起杯子。“敬他们。”
他们喝完了那杯咖啡，然后站起来，走出咖啡馆，走到山坡上。三块墓碑并排站着，面朝大海。他把那枚海鸥胸针从伊洛娜的墓碑上取下来，握在手心里，银边全黑了，蓝宝石的眼睛暗淡了，但还在。
“莱奥叔叔，科恩先生，伊洛娜姐姐，”他说，“我飞环球了。从的里雅斯特出发，往东飞，经过希腊、埃及、印度、中国、日本，飞过太平洋到美国，再飞过大西洋回来。四万公里。一个月。我没有忘记你们。你们在天上，看着我。我飞过去了，你们就在我心里。”
他把胸针放进口袋，扣好扣子。
“走吧，施密特叔叔。天黑了，该回去了。”
他们走下山坡，走回咖啡馆。保罗煮了一壶咖啡，两个人坐在靠窗的位置上，喝着，看着海。海是黑色的，但海面上有月光，银白色的，像一条路。
一条通往远方的路。