他说。雅各布笑了。“那当然。美国人不认识我。”
他们住在纽约的一家小旅馆里，在布鲁克林，离港口不远。房间不大，五个人挤两间房。保罗和莱奥一间，雅各布和施密特一间，伊洛娜一个人一间。伊洛娜说，她是女人，有特权。施密特说，你老了，算什么特权。她笑了。
第二天，纽约的报纸登了头条——“奥地利人驾飞机横渡大西洋，降落纽约”。报纸上登了保罗的照片，他穿着皮夹克，戴着风镜，站在飞机旁边，看起来不像一个三十二岁的人，倒像二十出头。记者采访他，雅各布当翻译。记者问：“你为什么要飞过大西洋？”保罗说：“因为海在那里。”记者问：“你花了多长时间？”保罗说：“从的里雅斯特到纽约，一共飞了三天，中间停了两次。”记者问：“你怕吗？”保罗说：“不怕。我的朋友在飞机上。”
伊洛娜在旅馆里写她的笔记。她写道：“纽约很大。比维也纳大，比布达佩斯大，比任何欧洲城市都大。楼很高，人很多，车很快。自由女神像站在港口，手里举着火把。她看着海，看着欧洲。她在等。等那些从欧洲来的人。等那些从旧世界逃到新世界的人。保罗飞过来了。不是逃，是飞。他飞过了海，飞到了新世界。新世界，旧世界，都是世界。人在哪里，世界就在哪里。”
“伊洛娜姐姐，您写完了吗？”保罗站在她门口。
“写完了。”
“那我们去喝咖啡。找一家好喝的。”
“美国没有好喝的咖啡。”
“那我们就自己煮。雅各布带了豆子。”
伊洛娜笑了。“对。雅各布带了豆子。”