只能向前，不能后退，也……退无可退。
通天集团中国区总裁办公室，曾经象征着权力与荣耀的空间，此刻却弥漫着一种人去楼空的萧索。巨大的落地窗外，城市依旧车水马龙，但室内，往日那种运筹帷幄、决胜千里的气场已荡然无存。空气中漂浮着细微的尘埃，在从百叶窗缝隙透进的斜阳里无声翻滚。
苏明远站在办公室中央，一身剪裁依旧得体的深色西装，衬得他身形挺拔，却掩不住眉宇间那抹难以化开的疲惫与落寞。他环顾四周：墙上挂着这些年他与各界名流、政商要员的合影，记录着他在中国市场的辉煌；书架上排列着精美的行业报告和经济学著作，象征着他引以为傲的专业与智识；角落那盆他精心养护的蝴蝶兰，依旧开着淡紫色的花，却仿佛也失去了往日的生机。
几名行政人员正在助理低声的指引下，小心翼翼地打包着属于他个人的物品。纸箱开合的声音，文件摩擦的窸窣声，都显得格外刺耳。没有告别派对，没有欢送仪式，甚至连一个前来道别的下属都寥寥无几。世态炎凉，在权力更迭的时刻显得尤为赤裸。
他的私人手机屏幕亮了一下，是总部人力资源部发来的正式离职通告邮件副本，抄送给了全球管理层。通告用词简洁、程式化，强调了他的离职是“因个人原因”，并感谢他多年来的贡献。一种冰冷的、被当作弃子切割的屈辱感，细细密密地啃噬着他的内心。他知道，这是总部在巨大舆论压力和业绩滑坡下，最迅速、最“体面”的止损方式。他苏明远，成了这场战役必须被献祭的代价。
助理默默地将一个封装好的小纸箱递给他，里面是他最后决定带走的几件私人物品：一支限量版钢笔，一本皮质封面的旧笔记本，还有一个小小的、总部分发给各区域总裁的水晶地球仪模型。
“苏总……”助理欲言又止，眼神复杂。苏明远摆了摆手，示意他不用再说。他最后看了一眼这间承载了他十几年野心、奋斗与成败的办公室，目光在那张宽大的、光可鉴人的红木办公桌上停留片刻，仿佛还能看到自己曾在这里签署过无数决定对手生死的文件。然后，他毫不犹豫地转身，走向门口，背影在空旷的房间里显得异常孤独和决绝。
前往机场的路上，他拒绝了公司安排的车辆，独自乘坐了一辆普通的出租车。车窗外的街景飞速倒退，那些熟悉的建筑、广告牌，此刻都蒙上了一层疏离的色彩。他不再是这个舞台的主角，只是一个即将离场的过客。
头等舱的座位宽敞而舒适，舷窗外是浩瀚无垠的云海，
…。。