话的厌倦。
“周屿，”她放下宣传册，声音里透出一种极致的疲惫，以及疲惫之下，某种彻底坚硬起来的东西，“我们分手吧。”
不是商量，不是试探，是陈述。
周屿猛地瞪大眼睛，像是没听清：“你说什么？”
“我说，我们分手。”沈静渊重复了一遍，每个字都清晰无比，“房子是你租的，我会尽快搬出去。至于其他的，没什么需要分割的了。”
“你……你就因为这几句话？就因为昨晚的事？”周屿站起身，声音拔高，充满了难以置信和被冒犯的愤怒，“沈静渊，你有没有良心？我这两年是怎么对你的？我妈说你两句，我姑提点建议，我为你找后路，这就受不了了？就要分手？你以为离开我，你那个公务员就能考上了？你就能过得比现在好？”
咆哮在客厅里回荡。他从未用这种音量对她说过话，面孔因为激动而微微扭曲。
沈静渊也站了起来。她没有激动，没有辩解，甚至没有再看那份刺眼的宣传册一眼。她只是平静地、彻底地，看着眼前这个熟悉又陌生的男人。
“周屿，”她的声音不大，却像一块投入沸腾油锅的冰，瞬间压过了所有嘈杂，“我对你的照顾，对你事业的间接辅助，对你家庭关系的维护，这些年的付出，在你看来，大概都是‘没收入’的，所以不值一提，可以轻易被‘养着你’三个字抹杀，对吗？”
“我不需要你‘养’。从今天起，我们两清了。”
“至于我能不能考上，离开你会不会更好——”她停顿了一下，目光掠过他，投向窗外灰蒙蒙的天空，嘴角极轻微地扯动了一下，那不是一个笑容，更像某种决断的痕迹。
“那是我自己的事。”
说完，她不再理会周屿骤然僵硬的表情和后续可能的任何言语，转身走向卧室。她的脚步很稳，背影挺直，没有一丝迟疑或留恋。
开始收拾东西。其实没什么可收拾的。她的衣物不多，大多简洁朴素。书籍资料是最大的负担，她只拣最重要的专业书和笔记装箱。那些备考的通用教材，她看了一眼，整齐地码放在书桌一角，不准备带走了。
周屿站在卧室门口，看着她利落的动作，最初的愤怒被一种慌乱的空白取代。他想说点什么，挽留，或者继续争吵，但喉咙像被什么堵住了。他隐约意识到，有什么东西，真的不一样了。沈静渊此刻的平静和决绝，比他任何一次见过的都要坚硬，那不是赌气，是真正的心死和抽离。
不
…。。