地上，她也顾不上擦。
陈默的身影出现在巷口，穿着件洗得发白的背心，额头上沁着细密的汗珠，手里果然端着那只缺了口的搪瓷碗，碗沿还沾着点褐色的酸梅汤渍。
“微言！”他喊了一声，声音比平时更急些，脚步也快得像阵风。
林微言迎上去，刚想问他跑这么快做什么，就看见他手里除了搪瓷碗，还捏着一张皱巴巴的纸。
“这是什么？”她指着那张纸问。
“刚从学校领的，”陈默把搪瓷碗塞到她手里，献宝似的展开那张纸，“下学期的分班表！你看你看，我们俩还在一个班！”
纸上是打印的名单，密密麻麻的名字里，林微言很快找到了自己的名字，紧挨着的，就是“陈默”两个字。字迹是学校打印机特有的宋体，方方正正，却像带着某种魔力，让她的心一下子亮了起来。
“真的！”她抬起头，眼睛弯成了月牙，“我们还在一班！”
“那当然，”陈默得意地扬了扬下巴，“我跟老师说了，必须跟你在一个班，不然我就……”
“不然你就怎么样？”林微言笑着问。
“不然我就天天去你家蹭饭，吃到你家破产。”陈默梗着脖子说，逗得林微言“噗嗤”一声笑了出来。
酸梅汤的凉气从指尖传来，混着少年身上淡淡的汗味，还有老槐树的清香，成了这个夏天最让人安心的味道。
“快喝，要化了。”陈默催她，自己也拿起碗沿剩下的一点，仰起头一饮而尽，喉结滚动的样子看得林微言直乐。
“对了，”林微言吸了口酸梅汤，冰凉的甜意漫过舌尖，“下学期就要开始复习了，听说中考很难的。”
“难就难呗，”陈默满不在乎地抹了把嘴，“有你在，我怕什么？到时候你多给我讲讲题就行。”
“那你也得自己上心，”林微言皱了皱眉，像个小大人似的叮嘱，“不许再上课走神，不许再去网吧打游戏，更不许……”
“知道啦知道啦，”陈默伸手揉了揉她的头发，把她刚梳好的辫子揉得乱七八糟，“我们微言最厉害了，到时候你考第一，我考第二，咱们一起去市重点，怎么样？”
“谁要你考第二，”林微言拍开他的手，努力想摆出严肃的样子，嘴角却忍不住往上翘，“你至少也得考个前十，不然市重点的门可不好进。”
“行，前十就前十！”陈默拍着胸脯保证，眼睛亮得像天上的星星，“到时候我们还做同桌，我还坐你右边，
…。。