晨光并未驱散筒子楼里的潮湿，却带来了新的喧嚣。
公共水房里挤满了端着搪瓷盆排队接水的人，孩子们在狭窄的楼道里追逐打闹，煤炉生起的青烟混合着昨晚剩饭重新加热的味道，在走廊里弥漫开来。秦笙端着半盆清水从水房挤出来时，迎面正遇上三车间主任王振国的妻子李秀英。
“秦笙啊，正要找你呢。”李秀英嗓门洪亮，一把拉住秦笙的胳膊，眼睛却往她盆里瞟——那里除了水，还泡着件叠得整齐的的确良衬衫，领口处能看到新缝的精致小花边。
秦笙心中一紧，面上却露出温顺的笑：“李姐，什么事？”
“还不是我们家老王那件中山装！”李秀英压低了声音，却依旧能让周围几个竖着耳朵的妇女听得清清楚楚，“上次你改的那裤子，老王穿着去区里开会，好几个领导都问在哪儿做的。他不好意思说，但我寻思着，这手艺不能埋没了……”
“李姐，”秦笙轻声打断，目光扫过周围有意无意放慢脚步的邻居，“王主任的衣服我可不敢乱动，那是干部形象，我这点手艺上不了台面。上次是您坚持，我才勉强试试的。”
“哎哟，瞧你谦虚的！”李秀英嗓门又扬起来，“谁不知道咱们楼里就你手巧？老张家的闺女那件准备相亲穿的列宁装，小陈媳妇回娘家的确良外套，不都是你给改的？改得那叫一个精神！”
话音落下，水房门口几个正在洗衣的妇女都看了过来，眼神复杂。有羡慕，有好奇，也有毫不掩饰的审视。
秦笙后背渗出细密的冷汗。她改衣服的事，在女工私下的小圈子里早已不是秘密，大家心照不宣地用鸡蛋、粮票甚至红糖作为交换。但她一直严守两条原则：一是不接干部家属的活，二是不在公共场合谈论。李秀英这一嗓子，等于把她推到了明面上。
“李姐，那都是大家不嫌弃，互相帮衬。”秦笙稳住声音，端起盆，“我这还得赶着上班，改天再说吧。”
她快步走回自家门口，推门进屋，反手关上门，背抵在门板上，深深吸了口气。
窗外传来上班的预备铃声，尖锐急促。
（二）
纺织厂的车间里，机器轰鸣永不停歇。空气里漂浮着棉絮和机油混合的味道，秦笙站在自己的工位前，手指在织机间快速穿梭，重复着千篇一律的动作。她的思绪却已飞远。
李秀英的嚷嚷绝不是无心之举。王振国是出了名的“原则性强”，对家属和女工私下“搞小动作”深恶痛绝。他的妻子却当众
…。。