糙的纱线和机器而变得粗糙皲裂，脸颊被棉絮和潮湿的空气浸润得有些泛红或苍白。工作间隙短暂的休息里，她们会聚在一起，喝点自带的白开水，啃一口冷馒头或窝头，低声交流着家长里短、票证行情、偶尔一些带着颜色的小笑话，或是抱怨机器的难伺候、班长的严苛。
秦笙很少参与这些谈话。她总是安静地坐在自己的工具柜旁，小口喝着水，目光看似放空，实则敏锐地收集着一切有用的信息。
“听说没？三车间小王她对象，那个在供销社的，搞到几张‘工业券’！可了不得，能买暖水瓶呢！”
“暖水瓶有啥，我家那口子托人从上海捎回一块‘的确良’料子，那才叫稀罕！做件衬衫，又挺括又凉快！”
“哎，再稀罕也得有布票啊！今年布票又减了，孩子裤子短了一截都没法儿……”
“减啥也不能减吃的啊！上个月我那点粮票，到了月底差点没揭不开锅，全靠娘家接济了点红薯干……”
“南方是不是松快点？我娘家表妹来信，说他们那边集市上偶尔能看到不要票的菜叶子……”
“嘘！小声点！这话能乱说？让人听见了，说你‘向往资本主义尾巴’！”
声音压得更低，话题迅速转到别处。
秦笙垂着眼，默默记下：“工业券”、“的确良”、布票紧张、粮票不够、南方集市……这些碎片化的信息，像散落的拼图，在她脑海里慢慢组合。
她知道“的确良”，一种涤纶混纺面料，在七十年代初是紧俏货，象征着某种“高级”和“门路”。她知道南方的政策“口子”可能比北方稍微松那么一丝丝，集市的存在虽然隐秘且风险大，但毕竟是条渠道。她还知道，除了明面上的票证，还存在一些灰色的、需要关系和运气才能搞到的“券”和“指标”，那是在僵化体制缝隙里顽强生存的民间智慧，也是她未来可能利用的资源。
她的班长是个四十多岁、姓孙的严厉女人，颧骨很高，眼神锐利，对产量和质量盯得极紧。孙班长对秦笙这个新来的、沉默寡言的女工最初没什么好印象，觉得她手脚不够麻利，眼神也不够“活络”。但几天观察下来，发现这个叫秦笙的女工虽然话少，但交代的工作从不打折扣，机器看得认真，出的差错极少，而且学习能力很强，一些简单的故障处理，教一遍就能记住，甚至还能提出一点改进操作的小建议（虽然她说得很谨慎）。
孙班长的脸色稍微缓和了一些，但依旧没什么笑容，只是在一次交班时，淡淡说了句：
…。。