石粉会漏，拓出来的纹路不匀”。我从工具箱里拿出块新的粗棉布，是昨天从杂货店买的，“这布跟父亲当年用的一样，粗布吸粉，拓得真”，我把旧布拆下来，新布剪成圆形，里面塞了点棉絮，“棉絮要少，不然拓包太鼓，按不匀”，然后用细棉线缝好，“缝要密，不然棉絮会掉出来”。
刚把拓包做好，李奶奶就来了，手里提着袋晒干的玉米须，“穗禾，这是我自己晒的玉米须，煮水喝能降血压，你总坐着拓票，喝点这个好”。我笑着说 “奶奶您坐，我马上就拓，保证跟当年的票一模一样”，然后把玉米须放在桌上，“您的心意我收下了，煮水时我会放两根，想着您的好”。
我拿起新拓包，蘸了点滑石粉，在废宣纸上试了试，粉匀了才往粮票上按，“按要轻，一圈圈转，不能急”。拓到麦田的麦芒时，我放慢了速度，“这麦芒要拓清楚，您当年看着这麦芒想家里的地，我得让您现在看拓片，还能想起当年的地”。拓到一半，手突然抖了 —— 是常年握拓包落下的关节炎，疼得像有根针在扎，“得忍忍，李奶奶还等着呢”，我用左手揉了揉右手，继续拓。
拓完正面，我把粮票翻过来，准备拓背面的 “换红糖” 三个字，突然发现字的旁边还有行小字，是用铅笔写的 “1973.10.5，女儿十岁”，字迹很淡，要对着光才能看见 —— 是李奶奶当年没说的！“奶奶，您看，这还有行字，是您女儿十岁生日那天用的票！” 我激动得眼泪掉了下来，滴在粮票上，赶紧用吸水纸擦干净，“不能让眼泪毁了票”。李奶奶凑过来看，笑着说 “对！就是那天！我女儿十岁，我攒了三个月粮票，换了半斤红糖，给她做了个红糖馒头，她高兴了好几天”，眼泪也掉了下来，“没想到这票上还记着日子，穗禾啊，谢谢你帮我找着了”。
我帮李奶奶把拓片晾干，叠好放进信封里，“奶奶您拿好，拓片别受潮，想了就拿出来看看，像看当年的票一样”。李奶奶接过信封，非要多给 10 元，“穗禾，你辛苦了，这钱你买块杂粮饼吃”，我却摆手，“奶奶，说好 20 元就是 20 元，多收了我心里不安，您的玉米须比钱珍贵”。
送李奶奶出门时，老郑提着他父亲的工种粮票来了，票是用油纸包着的，“穗禾，我父亲的票带来了，您帮我查查厂家，拓个纹路，让娃看看”。我接过票，是 1985 年的工种粮票（拾市斤），票面印着 “煤矿工人补助”，“老郑你坐，我帮你查目录，马上就好”。
我打开父亲的《地方粮票
…。。