有爱过的人的声音，有七十年的等待，有一百万年的沉默，“那些文明等了一百万年，不是为了继续等下去。”
陆见野看着她，笑了。
那笑容里有一百二十五岁的疲惫，也有七十年的光：
“好。”
---
回声者们在情感之树下集合。
晨光来了，手里握着画笔。那支笔她握了七十年，从没松开过。她的头发全白了，但眼睛还是那么亮。
夜明来了，数据眼还在闪烁。那些晶体裂痕已经爬满了整张脸，但他还在计算，还在看，还在做他唯一会做的事。
旅生来了，水晶皮肤下光点在流动。他已经能同时保持旅者和人类的形态，不再撕裂。
净来了，银发在风中飘。她已经学会了笑，学会了哭，学会了害怕，也学会了勇敢。
阿归不在，但他的投影在树上。那朵银色的花旁边，又多了一朵银灰色的花。
陆见野站在最前面，看着那两朵花。
“我们需要一个人，携带情感种子穿越时间遗忘区域。”他说，“那里有辐射，会让人忘记一切。记忆会流失，像沙子从指缝里流走。”
沉默。
很长很长的沉默。
然后回声站出来。
他的晶体身体在阳光下闪闪发光，胸口那朵银色的花纹特别亮。那些光点在他体内缓缓流动，像一条永远不会干的河。他看着陆见野，那些光点停了一秒：
“我去。我的晶体身体可以承受辐射。”
陆见野看着他。
“你可能会忘记自己是谁。忘记我们，忘记沈忘，忘记一切。”
回声笑了。
那笑容在他晶体脸上很僵硬，但很真。那笑容里有沈忘的温柔，有一百年等待的疲惫，有此刻所有的勇敢：
“我已经忘记过一次了。再忘一次，也无所谓。”
他抬头看向树上那朵银色的花。那是沈忘，以另一种方式存在着。花轻轻摆动，像在说“我在”：
“反正哥哥会记得我。”
那朵花摆动得更厉害了。
像在说“好”。
像在说“我等”。
---
回声携带情感种子出发了。
种子很小，只有拇指大，但里面存储着情感之树上所有被收割文明的记忆。那是无数个世界的历史，是无数个生命的故事，是无数个“我活过”的证明。那些
…。。