上门，挂上“暂停营业”的牌子。
“他们身上的‘味道’很重。”镜中的倒影忽然开口，这次他的面容更加清晰，甚至带着一丝郑锐脸上从未有过的讥诮，“像消毒水泡过的空白纸张，无趣。”
“阿哲的部下。”郑锐背对着镜子整理货架，“他喜欢一切都干干净净。”
“包括记忆？”镜中人轻笑，“被他‘清洗’过的东西，还能叫记忆吗？”
郑锐没有回答。他走到店后的小房间，从暗格里取出一个铁盒。里面不是照片，不是日记，而是一把略显枯干的野花，几块形状奇特的鹅卵石，一枚褪色的蓝色发卡。他用指尖极其轻柔地触碰这些物件，闭上眼睛。
镜子里，那个倒影静静地“看”着他，眼神复杂。
---
记忆安全部总部，阿哲的办公室占据整个楼层，四面都是巨大的屏幕，流动着海量的数据流。城市每一个角落的公开对话、媒体信息、甚至经过授权的部分私人通讯，都在这里被分析、归类、标记。
“部长，西区又检测到三起轻微的记忆涟漪。”一名助理汇报，“已经派人进行现场抚平处理。”
阿哲点头。他面前的全息投影上，显示着一个不断变化的城市记忆拓扑图，上面有一些微小的、波动的闪光点，很快就被更庞大的、平稳的蓝色背景所吞没、覆盖。世界重启后，旧世界的一切伤痛、混乱、矛盾，都被封存在档案深处。官方历史书写着，这是一个崭新的、和谐的、建立在纯粹理性与共同福祉基础上的纪元。
而记忆安全部，就是这栋大厦的防火墙。
他挥手关闭投影，走到办公室的落地窗前。窗外，城市崭新、整洁、有序，悬浮列车在高架轨道上无声滑过，行人步履匆匆，面容平静。一切都符合设计。
但阿哲耳后的疤痕，在某些特定频率的光线下，会隐隐发痒。他抬起手，用指尖用力按了按那里。这道疤是他唯一保留的、未被“标准化”处理的个人记忆标记。一个秘密的锚点。
他按下内部通讯键：“给我调取郑锐，身份ID 734-09-2881，最近一周的所有活动轨迹和社交图谱。”
屏幕上迅速弹出信息。平淡无奇。经营一家小杂货店，几乎没有社交活动，消费记录简单，通讯记录几乎为零。一个活在新时代边缘的人。
太干净了，像精心擦拭过的玻璃。阿哲想。他记得郑锐，那个在世界重启日前夜，和他一起在暴雨中奔跑，对着即将被格式化的旧城市呐
…。。