不上了。那个世界，我也再也回不去了。”
他微微阖上眼，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影：“我开始逃避。我注销了所有与过去相关的信息，撕掉了所有证书，烧掉了大部分照片。只留下这个……”他指了指那本深蓝色的笔记本，“不知道为什么，没舍得。或许，是为了时刻提醒自己，曾经犯下的错。”
“所以，‘司机丁胜’，对你而言，是一种……解脱？”林菀似乎有些明白了。
“是放逐，也是新生。”丁胜坦诚地看着她，目光里带着一种赤裸的脆弱，这是林菀从未在他身上看到过的，“忘记丁胜博士，只做丁胜。一个简单的，只需要看好路、开好车的丁胜。不用再面对那些复杂的公式、沉重的责任、还有无数期待或指责的目光。方向盘在我手里，路在眼前，目标明确。这让我感到……干净。”
他微微俯身，额头轻轻抵上林菀的额头，温热的呼吸交织在一起。
“应聘你的司机，最初只是为了谋生。但我从未想过，会在这里……找到救赎。”他的声音低沉而真挚，“在你身边，菀菀，我只是丁胜。一个或许犯过错的，但愿意用余生来守护你、对你好的普通男人。我害怕你知道那个‘丁胜博士’，害怕从你眼中看到……失望，或者……怜悯。我宁愿你只知道我最‘不堪’的服刑经历，那样，你对我的任何一点好，我都会觉得是恩赐。而如果你知道了那个看似光鲜的过去，再对比我如今的落魄……我怕连这最后一点立足之地，都会失去。”
窗外，雨势似乎小了一些，从倾盆暴雨变成了连绵不绝的淅淅沥沥，敲打在玻璃和树叶上，发出沙沙的声响，像情人间的低语，抚慰着两颗坦诚相对的心。
林菀静静地听着，心中的疑团和怨气，随着他的叙述，一点点被这夜雨冲刷、稀释。原来，他隐瞒的不是荣耀，而是他无法承受之重。他选择的不是欺骗，而是自我流放。他来到她身边，不是屈就，而是找到了避风的港湾。
她抬起手，轻轻抚上他的脸颊，指尖感受着他皮肤的温度和下颌线紧绷的弧度。
“傻瓜……”她声音轻柔，带着浓浓的鼻音，“你知不知道，我爱上的，从来就不是什么医学博士丁胜，也不是那个只有专科文凭的司机丁胜。”
丁胜的身体微微一顿，抬起眼，深深地望进她的眼底。