陈郎中晒完药材，收拾包袱准备走。
“走了？”萧灼正在擦柜台。
“病好了，总不能白吃白住。”老人笑了笑，“我也该继续漂泊了。”
“你走了”萧灼放下抹布，“昨天那个抽风的小孩再来找你，我是不是还得背着他满城跑？”
“我……我不是……”
“你要是觉得欠钱，”萧灼从账本里撕下一页，“写个欠条，写清楚欠徐容一百八十文饭钱，外加三顿面条，利息按三分算，十年还清。”
陈郎中怔住。
“或者”萧灼把纸揉了扔进炉膛，“你就在这儿待着，每天免费给人看病，权当抵债。”
老人看着火苗吞掉那张纸，忽然笑了：“你这掌柜，比衙门还难讲理。”
“市井之地，不讲理怎么活？”萧灼转身去厨房，“中午炖了猪蹄，记得来吃。”
陈郎中没走。
他在院子里搭了个小棚，挂起一块木牌，上面歪歪扭扭写着：“陈氏医案，不收诊金。”
百姓口口相传，称他“云来神医”。
萧灼依旧每天擦算盘、记账、吆喝客人吃饭。只是有时候，他会站在柜台后，看着院中那个佝偻的身影，给小孩扎针，教妇人熬药，语气耐心得不像个流浪郎中。
清晨的阳光斜照进来，扫帚划过青石板的声音响起。
小七开始扫地。
陈郎中揭开药罐，一股苦香弥漫开来。
萧灼拿起茶壶，往杯里倒水，热气模糊了他的眼睛。
他吹了吹茶面，一片叶子打着旋儿沉下去。