夜深，客栈安静下来。
萧灼坐在柜台后，面前摊着账本，纸页空白。他提笔蘸墨，笔尖悬在纸上，迟迟未落。
窗外风起，吹动檐角铃铛，响了一下。
他放下笔，抽出菜刀，放在腿上。刀身泛着暗光，他用磨石缓缓推过刃口，一下，又一下。
厨房油罐里，那枚曾被泡过水的旧铜钱，静静沉底。
西厢房内，褐衫汉子脱了外衣，将布包解开一角，露出半截黄纸封条，上面印着模糊红印。他吹灭灯，躺下时，左手无名指轻轻敲了三下床板。
萧灼听见了。
他磨刀的动作没停，只是左手悄然移到桌下，拉开暗格，取出一枚铁钉，搁在掌心。
刀石摩擦声持续不断，像雨打屋檐。
笔尖滴下一滴墨，落在账本空白页上，晕开如豆。
---
三更天，细雨如丝。
柴房屋顶的瓦片轻微一动，像是被风吹偏了位置。紧接着，两道人影从后墙翻入，落地无声，却步伐一致，右脚总比左脚快半拍——这是边军校场练出来的习惯。其中一人蹲身打开油布包，将东西塞进枯草堆深处，动作干脆利落，不留痕迹。另一人则始终盯着院门方向，手按在腰间短刀上。
放完东西，两人并未停留，迅速撤离。离开前，其中一人还特意踢散了几片落叶，盖住脚印。
街口巡防司的夜值箱“咔哒”一声轻响，一封信投了进去。
上面写着八个字：“云来藏械，图谋不轨。”
---
次日清晨，薄雾未散。
小七刚把井绳拉上来，就听见马蹄声由远及近。五匹快马直冲院门，领头差役抬腿一踹，门栓应声而裂。
“奉令查案！”那人嗓门大得震耳，“云来客栈私藏禁物，勾结逆党，立即封锁现场，所有人不得擅动！”
小七手一抖，木桶砸地，水洒了一地。老周急忙从账房跑出来，挡在门口：“官爷，我们这小本生意，从不敢碰违禁之物啊！”
话没说完，肩膀就被推了一把，踉跄几步差点摔倒。
萧灼从厨房走出来，手里还捏着一团没揉完的面团。他扫了一眼差役腰间的刀——皮鞘磨损处补了块新皮，针脚粗，是大皇子亲卫常用的改装配件。他又看了看他们靴底沾的泥，颜色偏灰黄，是城北军营外那片荒地特有的土。
他没说话，转身走到柜台后站定，顺手把面团扔进盆里。
…。。