声，像骨头摩擦的声响。里面没有砚台，只有卷画轴，画的是山涧雪景，落款处盖着方朱砂印，印文是“砚痴”二字。阿棠展开画轴，发现雪地里埋着把断剑，剑穗缠着根红绳，与她腕间的银链碰在一起，发出细碎的响。
“这剑是‘断水’。”文的指尖抚过画中断剑，“三年前山下武馆的林教头丢的，他说剑上沾了仇人的血，扔在山涧里了。”画轴突然渗出墨汁，在断剑周围晕出片暗红，像雪地里化开的血。
石屋的墙角突然传来“滴答”声，抬头看去，屋顶破洞漏下的水珠正落在块凹陷的石板上，积成个小小的水洼。文撬开石板，下面是个地窖，一股子浓重的墨香混着血腥气涌上来——地窖里堆着数十方砚台，每方砚台的池心都刻着朵莲，有的开了一半，有的刚露尖，最深处那方砚台，莲纹里嵌着块碎玉，玉上沾着点皮肉，还带着新鲜的红。
“他在养砚。”阿棠突然明白，“用自己的血混着墨养，说这样的砚台能显影。”她拿起最浅的那方砚台，池心的莲刚冒芽，墨渍里浮着根头发，长而卷曲，像极了林教头的发式。
四
地窖深处传来响动，像有人用指甲刮石壁。文点亮火把，看见最里面的砚台正在渗血，墨汁顺着石缝往外面爬，在地上连成串奇怪的符号。阿棠认出那是老砚匠账本上的记号，记的是收砚台的日期，其中“三月初三”那行，墨迹深得发黑。
“他把仇人埋在这了。”文突然低声道，火把往石壁上照去——那里有片新土，土上印着个模糊的脚印，鞋码与林教头的一模一样。三年前林教头报官说丢了剑，却没说丢了人，有人看见他拖着个麻袋往山涧去，麻袋上渗着血。
画轴上的断剑突然变得清晰，剑刃上的缺口与地窖里某方砚台的裂痕严丝合缝。阿棠将砚台扣在画轴上，断剑的影子竟慢慢浮现在砚池里，剑尖指着林教头脚印的方向。
“他没死。”文突然抓起那方嵌着碎玉的砚台，墨汁在他掌心烫得惊人，“他用自己的血养砚，就是为了让砚台记住仇人的位置。”砚台突然裂开，里面滚出颗牙齿，齿缝里还缠着点红绳——正是林教头常系在剑柄上的那根。
山涧突然传来钟声，是山下寺庙的晚课钟。地窖里的砚台同时发出嗡鸣，池心的莲纹齐齐绽放，墨汁化作无数细流，顺着石缝往山涧淌去。阿棠跟着墨流往外跑，看见涧水里浮出片写满字的纸，是林教头的供词，墨迹被水泡得发胀，却字字清晰：“某于三月初三，杀砚痴于山涧……”
五
…。。