慢慢变黑。
五
竹屋的油灯快燃尽时，苏辞把木匣打开了。
里面没有账册，只有团桑絮，絮里裹着颗蚕茧，茧上用红线绣着只蝉，蝉翅缺了半只，像柳先生右脸的疤痕。
“这是……”阿禾刚要碰，被柳先生拦住了。
“总营的人信蚕茧能藏魂。”他的手指抚过茧上的蝉，“他们以为我把账册的魂封在里面了，其实……”
蚕茧突然动了动，从里面钻出只蚕蛾，翅膀湿漉漉的，右翅果然缺了半片。它停在苏辞的指尖，翅膀扇了扇，落下点银粉——和矿洞的银砂一个颜色。
“账册早被我烧了。”柳先生的声音很轻，像蚕蛾扇动翅膀，“烧的时候拌了桑花蜜，灰烬撒在桑林里，明年的桑果会更甜。”
苏辞突然想起清道夫说的“清掉所有带桑花香的东西”。她看向窗外，桑林在月光里泛着层白，像盖了层霜。蚕蛾从她指尖飞走，往桑林的方向去，翅膀的银粉在夜里划出道细线，像谁在天上绣了条银线。
柳先生重新闭上眼时，苏辞把那只缺翅的蚕蛾绣在了他眼洞的青布上。针脚依旧很密，密到能兜住风，只是这次，她在翅尖留了个小小的豁口，像被风吹破的。
夜里起了场雾，桑林里的桑果又掉了一地，紫汁混着雾水往土里渗。赵兰说，这雾是蚕蛾的鳞粉变的，能把桑林盖得严严实实，总营的人再也找不着了。
阿禾蹲在陶罐旁，往发酵水里撒了把桑籽。“柳先生说过，”她小声说，“桑苗长起来的时候，茧里的东西就会醒。”
苏辞没说话，只是摸了摸袖口——那里的桑树皮已经干了，字迹消失的地方，留下个浅浅的印，像个没写完的“茧”字。雾从窗缝钻进来，沾在布上的蚕蛾翅膀上，凝成细小的水珠，像给那半只翅膀，补了颗眼泪似的。