以前是她的。”
苏辞的心跳漏了一拍。她想起那半截莲花簪——昨天在码头的旧货摊上，她见过支一模一样的，摊主说那是“渡月号”沉船上捞上来的，簪头的莲花本该有三颗莲子，现在只剩两颗了。
“她叫什么？”
“月娘。”船老大的声音低了下去，“十年前，船翻的时候，她就攥着这簪子沉的。”
雾突然淡了些，白衫姑娘的脸清晰了点，眉眼很淡，像水墨画晕开了。苏辞看见她怀里的木板上刻着个字：“辞”。
“是我的名字？”她下意识摸了摸口袋，那里有块昨天买的麦芽糖，纸包上印着个“辞”字——那是杂货铺的老板娘特意给她写的。
船身又是一沉，这次更猛，苏辞差点摔出去。她看见水面上漂起些东西，是些碎布片，白得像月娘的衫子，上面沾着和舱壁刻痕里一样的暗红粉末。
“她想要东西。”船老大把那半截断簪扔进水里，“当年她就是为了捡这簪子，没来得及跳船。”
断簪落水的瞬间，雾突然剧烈地旋转起来，苏辞看见月娘的身影在雾里忽远忽近，怀里的木板越变越大，渐渐显出船的形状。她突然明白，那不是木板，是“渡月号”的船板。
“你的麦芽糖。”船老大推了她一把，“快扔下去！她要的不是簪子。”
苏辞没多想，掏出麦芽糖扔向雾里。纸包在空中散开，糖块落在水面上，发出“叮咚”一声脆响，像掉在琉璃上。雾里传来声极轻的叹息，像风吹过空酒瓶。
白衫姑娘的身影慢慢淡了，怀里的木板上，“辞”字渐渐褪去，换成了“月”。船老大说：“她认你了。”
苏辞低头看向舱壁的刻痕，那片叶子形状的纹路里，不知何时沁出了点水，顺着木纹往下流，像滴眼泪。雾开始散了，阳光刺破云层，照在水面上，亮得让人睁不开眼。
船老大收起烟杆，指着船头的木牌：“你再看。”
苏辞望过去，“渡月号”三个字清清楚楚刻在木牌上，笔画里还沾着点湿泥，像是刚被人描过。她突然发现，“月”字的最后一笔特别长，一直延伸到牌底，像条尾巴，浸在水里。
“每个坐船的人，她都会问个名字。”船老大重新蹲下来抽烟，烟锅里的火星又亮起来，“你要是舍不得东西，就只能跟着她走了。”
苏辞摸了摸口袋，那里空空的，只剩点麦芽糖的甜味。她看向水面，阳光照得水底的水草清清楚楚，草叶间好像藏着些亮晶晶的东西，像散落的
…。。