一艘挂着荷花旗的游船慢慢靠岸，船头站着个白发老人，手里捧着个砚台，和苏辞手里的一模一样。老人看见奶奶，突然举起砚台，砚底的残荷在夕阳下看得清清楚楚。
奶奶手里的毛笔“啪嗒”掉在地上，笔杆上的“荷生”两个字，正好对着老人的方向。苏辞看见老人慢慢走过来，手里的砚台往下滴着墨，墨滴落在码头的木板上，渗进去，画出条浅浅的线，一直连到奶奶脚边——像条走了几十年的路，终于走到了头。
而那方砚台的砚池里，最后一点墨正顺着荷叶纹路往上爬，快要爬到顶端时，突然停住了。苏辞凑近看，发现墨线的尽头，有粒新鲜的荷花花粉，正慢慢融进墨里，把那点墨染成了淡淡的粉白色。
夕阳把三个人的影子拉得很长，老人的影子和奶奶的影子在地面交叠时，苏辞手里的砚台轻轻颤动了一下，砚底的“归”字突然变得鲜活，墨色里像是掺了点什么亮晶晶的东西——仔细看，竟像是未干的泪痕。