息。那条蓬松的大尾巴此刻摇动得如同狂风中的蒲苇，不仅左右横扫，甚至带动了整个后半身都跟着热情地扭动起来，仿佛随时能原地起飞。
“妞妞！想哥哥了没有！”屏幕那头的陈启明总会立刻放大音量，脸上绽放出大大的、毫无保留的笑容，大声地呼唤它的名字。
听到这熟悉的、充满活力的呼唤，妞妞会更加激动，甚至会忍不住对着手机屏幕“汪汪”地叫上几声，那声音透过麦克风清晰地传到另一端，虽然有些失真，却充满了它特有的、毫无保留的热情，仿佛在用它的语言急切地诉说：“哥哥！我在这里！我好想你！你什么时候回来？”
有时候，它因为太过兴奋，控制不住自己的动作，毛茸茸的爪子会在屏幕上胡乱踩踏，一不小心就按到了那个红色的挂断键，视频通话便会戛然而止，屏幕瞬间黑掉。这时，妞妞会猛地愣住，一脸茫然地看着突然失去哥哥影像的、黑漆漆的手机屏幕，又抬起头，用那双充满困惑和无辜的大眼睛看看李婉婷或陈建国，耳朵困惑地转动着，仿佛在不解地问：“哥哥怎么不见了？是我把他按没了吗？”
这样的温馨又略带滑稽的场景，几乎每周都会上演，成了陈家视频时间里最令人期待、也最柔软的固定插曲，是连接着相隔两地的家人与留守家中的成员之间，最生动、最无法替代的情感纽带。
然而，这个周六，一切都不同了。
七点五十分，李婉婷独自一人坐在客厅那张宽敞的沙发上，身旁的位置空着，没有了那个会自动靠过来的温暖身体。她的手机安静地、屏幕朝下地躺在冰冷的玻璃茶几上，像一块普通的黑色砖头，没有任何生命的迹象。没有那双写满期待、亮晶晶地注视着她的眼睛，没有那催促的、撒娇般的呜咽声，没有那个金色的、充满活力的身影在客厅和玄关之间焦灼地来回踱步，制造出那些熟悉的、代表着生活气息的声响。
墙上的挂钟，秒针不知疲倦地走着，发出规律而清晰的“滴答、滴答”声，在这过分安静的客厅里，每一声都像是一把小锤子，敲打在李婉婷的心上，提醒着她时间的流逝，也提醒着那份巨大的缺失。每一秒，都显得格外漫长而难熬。
七点五十五分，书房的门被轻轻推开，陈建国从里面走了出来。他看起来比平时更加疲惫，眼下的阴影似乎也更重了些。他沉默地在妻子身边的空位上坐下，两人之间隔着一小段距离，谁也没有说话。他的目光，像是不受控制般，习惯性地扫过沙发另一头、妞妞往常最喜欢趴卧着等待视频的那个位置——
…。。