通工作的资格，都没有了，是吗？”
“不是这样。”他立刻否认，语气带着一丝不易察觉的急迫，“这只是……”
“这只是你世界的常态，对吗？”我打断他，感觉眼眶有些发热，“方舟，这就是你无法给我的‘普通人的平静生活’，是吗？”
电话那头是长久的沉默。这沉默，等于承认。
我挂了电话。
窗外华灯初上，余姚的夜景温柔而平静。可我知道，在这平静之下，有着我无法看见的暗流，它们因方舟而起，也终将裹挟着我，去向未知的方向。
我第一次如此清晰地认识到，爱上（或者说，即将爱上）一个这样的人，意味着什么。
它不是浪漫的传奇，而是……一场生存模式的彻底重构。
而我，还没有准备好。
第三节
挂断电话后，世界陷入一种粘稠的寂静。委屈和愤怒像潮水般退去，露出底下冰冷而坚硬的现实滩涂。
我没有哭，只是觉得异常疲惫。那种疲惫不是来自一次面试失败，而是源于一种认知——我二十二年赖以生存的规则，在更高的维度里，原来只是一张可以被随意戳破的纸。
几分钟后，门铃响了。
我没有动。我知道是谁。
门铃固执地响了三遍，然后停了下来。窗外传来汽车引擎低沉启动的声音，但它没有驶远，只是停在了巷口。
他在用他的方式等待。
我走到窗边，撩开窗帘一角。那辆黑色的车静静停在老槐树的阴影下，像一头收敛了所有爪牙的困兽。驾驶座的车窗降下，一点猩红的光点在夜色中明灭。
他在抽烟。
这是我第一次知道他抽烟。那个永远冷静、永远掌控一切的男人，此刻似乎也需要借助外物来平复某些情绪。这个发现，奇异地让我心中的块垒松动了一丝。
我们都在用自己的方式，消化着这个世界的不可承受之重。
不知过了多久，也许是一个小时，也许更久。我深吸一口气，走到玄关，打开了门。
几乎在我开门的同时，对面车的车门也打开了。他掐灭了烟，快步走来，站定在我面前。夜色中，他的轮廓有些模糊，但眼神却亮得惊人，里面翻涌着歉疚、焦灼，以及一种下定某种决心的坚毅。
“我不会道歉。”他开口，声音因烟熏而带着一丝沙哑，“因为道歉毫无意义，也无法改变既定事实。”
我沉默地看
…。。