飞云的家人早就定好了，正月初六作为飞云出嫁的日子，虽然两人已经在古岗办了简单的仪式，但按照当地的习俗，还是要从娘家 “出嫁” 一次。想到飞云就要跟着肖兴去千里之外的北方生活，全家人都恋恋不舍。老太拉着飞云的手，眼泪在眼眶里打转：“孩子，到了北方要好好照顾自己，要是受了委屈，就赶紧回来。” 爷爷奶奶也不停地叮嘱：“北方冷，多穿点衣服，别冻着。肖兴，你可要好好待我们飞云，要是让我们知道你欺负她，我们饶不了你！” 弟弟妹妹们更是舍不得姐姐，拉着飞云的衣角，小声地说：“姐，你什么时候回来啊？我们会想你的。”
飞云强忍着眼泪，一一答应着，心里却像被针扎一样疼。她知道，这一去，不知要多久才能回来，北方的生活是好是坏、自己能不能习惯、肖兴会不会一直对自己好，这些都是未知数。可看着身边的肖兴，她又坚定了信心 —— 只要两个人齐心协力，再苦的日子也能过好。
临别前夕，家里的亲戚都来了，大家围坐在一起，聊着天，气氛却有些沉重。每个人嘴里说得最多的一句话，就是 “你们一定要好好的”。这简单的六个字，包含了所有人的牵挂和期盼。
终于到了正月初六，飞云出嫁的日子，也是她和家人分别的日子。
早上，全家人一起吃了顿简单的早饭，没人多说什么，可每个人的脸上都带着不舍。饭后，肖兴和飞云开始收拾行李 —— 两床新棉被，是飞云的母亲连夜缝制的，针脚细密，还绣了简单的花纹；还有一些洗漱用品，是家人凑钱买的。肖兴背着棉被，飞云提着洗漱用品，在一阵阵噼里啪啦的鞭炮声中，慢慢走出了家门。
没有大红的嫁衣，没有热闹的迎亲队伍，甚至没有一句欢快的祝福，只有亲人站在门口，默默挥手。那种生生的离别之苦，像一块巨石压在每个人的心上。飞云不敢回头，她怕一回头，就再也忍不住眼泪。肖兴握着她的手，能感觉到她的手心全是汗，也能感受到她的颤抖。
晨光刚漫过巷口的老槐树，飞云的阿大（父亲）还蹲在石阶上，把最后一袋晒干的陈皮塞进飞云帆布包的侧兜。“到了北方，泡开水喝，能解乏，别总喝凉饮。” 阿大的声音有些沙哑，指尖蹭过包带磨出的毛边，又仔细把飞云叠歪的衣领理平。
飞云攥着背包肩带站在巷口，帆布包被塞得鼓鼓囊囊，却轻得发飘 —— 里面只有两套换洗衣物，余下的空间，全被阿大连夜煮的茶叶蛋、叠得整整齐齐的手帕占满了。阿大没再说话，只是拿手帕角偷
…。。