在哪个分号，青州的香料行也好，威尼斯的染坊也罢，都要知道根在这。”
秦桑端起茶杯，水汽模糊了她的眉眼：“去年砚桑染坏了二十块布，我就罚她抄染法册子，告诉她不管到了哪，手艺不能丢，家更不能忘。” 小姑娘在旁听见，吐了吐舌头，把手里的雪顶艾草往茶杯里放了点，碧绿色的茶水立刻又深了些。
索菲亚捧着茶杯笑，金盏花的影子落在茶水里，与凝露草缠成好看的纹：“我在威尼斯的染坊梁上也挂了块团圆布，就像这里的水纹布一样，想家了就摸摸它。” 托马索在旁点头，突然从包里掏出个小罐，往每个人的茶杯里都撒了点藏红花，“卡鲁说这个能安神，就像家里的艾草一样。”
砚欧突然在林砚怀里挣了挣，小手伸向晾架上的布料。林砚把他放下来，小家伙摇摇晃晃地扑向最近的水纹布，掌心的光流蹭在布上，立刻印出个小小的 “家” 字。他咯咯地笑，又跌跌撞撞地跑向圣像布，光流在金箔上画了个同样的字；接着是赤铁矿布、金线布…… 不过片刻功夫，每种布料上都缀满了淡金色的 “家”，像撒了把会发光的种子。
“你看。” 林砚把扑回来的砚欧抱进怀里，指着那些 “家” 字笑，“不管什么布料，只要有这字，就是咱们家的布。就像不管走多远，只要心里记着这个字，就不算真的离开。”
光流突然从地上的圆圈里涌起来，顺着每个人的脚踝往上爬，在砚安的账本上画了个 “家”，在露西亚的圣像布上描了个 “家”，在秦桑的艾草包上印了个 “家”，最后所有的光都聚到院子中央，在晾架上空织出个大大的 “家” 字，把所有人都罩在了里面。
凝露草的香、龙涎香的沉、雪顶艾草的清、藏红花的暖，在光流里缠成一团，像块无形的染布，把不同地方的气息都织在了一起。砚桑举着雪顶艾草在光流里跑，银毫的光与淡金的光混在一起，像条流动的河；露西亚和砚莎数着布上的 “家” 字，笑声惊飞了石榴树上的麻雀；托马索正教砚安辨认非洲的赤铁矿粉，两个男人的肩膀偶尔碰到一起，发出沉闷的响。
沈知意看着这一切，突然想起很多年前，她在苏州的樟木箱里翻出那方未绣完的鸳鸯帕。那时总以为分别是常态，却没料到，那些被时光拆开的线，终会被手艺与思念重新织在一起，在某个阳光正好的午后，聚成这样温暖的一团。
夕阳把染坊的影子拉得很长，光流织成的 “家” 字在暮色里渐渐淡去，却在每个人的眼底留下暖融融的痕。砚欧的
…。。