的羽毛笔，笔尖蘸了点特制的墨汁，是用威尼斯松烟和龙涎香调的，据说能保存千年不褪色。
他握着笔，笔尖悬在纸面上方，突然想起很多画面：周老染匠临终前攥着他手腕的手，沈知意在苏州染坊打开樟木箱的瞬间，卡鲁在非洲草原上举着赤铁矿染布的笑脸，索菲亚祖父教她织第一根金线时的耐心…… 这些画面像流水一样在他脑海里淌过，最终汇成一句话。
笔尖落在纸上，发出极轻的 “沙沙” 声：“染法如流水，从东方的龙涎香到西方的藏红花，从非洲的赤铁矿到中原的艾草，只要有人接，就会一直流下去。”
他放下笔，指着书页角落那个小小的光流印记 —— 画师特意保留了这个细节，画成了朵半开的龙涎香花。“这才是最好的留名。” 林砚的声音很轻，却清晰地传到每个人耳里，“像龙涎香的香气，看不见却能留很久。等百年后有人翻开这本书，闻到纸上的旧墨香，说不定能想起，曾经有群人，把不同地方的手艺，织成了同一块布。”
索菲亚看着画像，突然轻轻 “啊” 了一声。她从随身的染具包里掏出块布，是用赤铁矿染的红底，上面用威尼斯金线织着羚羊，羊角缠着波斯藤蔓，正是卡鲁让托马索带回来的那块。“我想把卡鲁和托马索的名字也加上。”
她把布铺在样稿旁，红与金的光芒立刻盖过了书页的光泽。“这手艺里有他们的功劳。” 索菲亚的指尖在羚羊角上轻轻点着，那里的金线比别处更密，是托马索帮忙改进的织法，“卡鲁教会我们用赤铁矿固色，托马索背着染具跑了三趟沙漠，把染法从非洲带到欧洲 —— 就像布上的纹路，少了谁都不完整。”
林砚看着那块布，突然想起卡鲁第一次用金线织羚羊时，笨拙得把线都缠成了疙瘩；想起托马索在沙漠里迷路，却死死护着染具包，回来时染勺上还沾着红土。他点点头，对院长说：“确实该加上他们的名字，还有苏州的沈知意，青州的秦桑，扬州的周家人…… 这门手艺，是很多人一起织成的。”
院长看着那块布，又看看样稿上的画像，突然笑了，眼角的皱纹里都盛着光：“说得好！手艺从不是一个人的事。” 他立刻让人找来画师的徒弟，指着画像下方说，“在这里添行小字：‘此染法由东方与非洲、欧洲匠人共研而成’，再把主要贡献者的名字都列上。”
学徒拿着笔，小心翼翼地在画像下方写字，墨汁在纸上晕开的样子，像极了光流在染布上扩散的痕迹。索菲亚把卡鲁的布轻轻叠好，放进样稿旁边的木盒
…。。