威尼斯染坊的傍晚总裹着层咸腥的风，夕阳把阿尔诺河的水染成融化的金子，波光顺着河道漫进来，在染坊的石板地上投下晃动的碎光。索菲亚趴在临窗的木桌上，鼻尖几乎要碰到摊开的金线织法册子，鹅毛笔悬在纸面上方，笔尖的墨珠颤巍巍地，正等着落下最后一个句点。
册子的牛皮封面已经被磨出毛边，里面的纸页却记得工工整整 —— 佛罗伦萨老织工的金线基础织法、拜占庭的缠枝纹变体、甚至还有从波斯商队学来的金线错格法，都用不同颜色的墨水标着注解，页边空白处画满了小小的示意图，像群蜷在纸上的金虫。
“最后一句该怎么写？” 索菲亚用鹅毛笔杆敲着额头，发辫上的金丝穗子随着动作轻轻晃。她望着窗外掠过的商船，帆布上的夕阳正一点点沉下去，突然听见染坊门口传来熟悉的脚步声，沉重又急促，像有人背着千斤重担在奔跑。
“索菲亚！林先生！” 托马索的声音撞开木门，带着撒哈拉沙漠的干燥气息。他背着个巨大的染具包，包带深深勒进晒得黝黑的肩头，布料上还沾着非洲红土的印记。小伙子的脸被风沙吹得脱了层皮，颧骨上泛着晒伤的红，唯有眼睛亮得惊人，像藏着两簇沙漠的篝火。
林砚刚从库房出来，手里还捧着罐新磨的龙涎香粉。他看见托马索，手里的罐子差点脱手：“你怎么提前回来了？路上还顺利吗？”
托马索顾不上擦汗，先把染具包往地上一扔，“咚” 的一声，包底的铜制染勺撞出清脆的响。他解开胸前的麻布缠带，小心翼翼地掏出个用羚羊皮裹着的东西，层层叠叠的，像捧着什么易碎的珍宝。
“卡鲁让我给您带这个。” 他的指尖在羚羊皮上蹭了蹭，指腹的茧子刮过皮革，发出沙沙的轻响。当最后一层皮被揭开时，连风都仿佛停了 —— 那是块半尺见方的布，底色是深沉的赤铁矿红，像凝固的岩浆，上面用威尼斯金线织着只昂首的羚羊，羊角螺旋向上，缠着波斯风格的藤蔓纹，每片叶子的脉络都用金线的粗细变化表现出来，阳光照在上面，红与金像活了似的，在布面上游动。
索菲亚 “呀” 地一声捂住嘴，手里的鹅毛笔掉在地上，墨汁在石板上晕开个小小的黑圈。她凑近布面，鼻尖几乎要碰到金线：“这是…… 赤铁矿染法和金线织法合在一起了？”
“是卡鲁做的！” 托马索的声音带着骄傲，像在说自己的成就。他用指尖轻轻点着羚羊的脊背，那里的金线比别处更密，织出层毛茸茸的质感，“卡鲁说这叫非洲的‘守护纹’
…。。